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ОКУПОВАНІ ЛЮДИ: ЧОМУ ВАЖЛИВО 
ДУМАТИ ПРО НИХ ІНАКШЕ
Олена Стяжкіна – про страх,  
вибір і людяність під окупацією

ЯК ТРИМАТИСЯ,   
КОЛИ ВАЖКО ЩОДНЯ
Що допомагає людям, які втратили 
дім, зберігати внутрішнє світло

УКРАЇНСЬКИЙ ІКАР
Кому по праву належить культурна 
спадщина Сержа Лифаря

ІТАЛІЯ – КРАЇНА,  ДЕ КОЖЕН 
САМ ЗА СЕБЕ 
Історія українки, яка будує 
кар’єру на Сицилії
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РЕДАКЦІЙНЕ

ЦІКАВЕЦІКАВЕ

ДАРУНКИ БАБИНОГО ЛІТА
Воно завжди приходить зненацька, коли вже точно здається, 

що тепла більше не буде. Саме тому сприймається як нео-
чікуваний подарунок. А хто ж не любить подарунків?

Бабине літо – коротке, як перепочинок між боями, кожен 
його день на вагу золота. Треба встигнути погрітися у променях 
лагідного сонця й заразом зігріти душу. Це можливість посади-
ти часник чи прибрати сад. Або нарешті зустрітися з кимось, 
на кого влітку не вистачило сил і часу. Або – просто відчинити 
вікно й впустити свіже повітря, що пахне опалим листям і… 
спокоєм. Адже звичайного, тихого спокою нам зараз найбільше 
бракує. У такі миті ми згадуємо, яким може бути життя, коли не 
треба весь час триматися. 

Тож не треба поспішати. Хай це коротке літо затримається з 
нами трохи довше. Воно не обіцяє, що далі буде легше, але дає 
шанс відновити дихання, розгледіти сенс у малому, знайти себе 
серед щоденного хаосу.

Ми не можемо керувати війною чи погодою, але можемо ви-
рішити, як ставитися до сьогодення. І якщо природа знаходить 
сили, щоб востаннє перед зимою вибухнути теплом, то, може, і 
ми здатні зібрати рештки енергії, щоб вистояти й надалі.

А ми нагадуємо, що газета «Схід NOW» створена переселен-
цями зі Сходу для переселенців зі Сходу завдяки підтримці 
платників податків Німеччини. Двічі на місяць ми зустрічаємо-
ся з вами у наших переселенських справах, а щодня – чекаємо 
ваших відгуків та пропозицій щодо публікацій на редакційну 
пошту eastnowred@gmail.com або через сайт shidnow.com.ua. 

Разом ми зможемо більше!

НОВИННЕ   

Стартував прийом заявок на грантову програму «Теплиця ідей», яка 
допоможе реалізувати бізнес-ідеї у сферах дизайну, цифрових ме-

діа, ремесел, моди, архітектури, геймінгу, музики або видавництва.
Гранти для культурної та креативної індустрії направлені на 

підтримку широкого спектру активностей: розробка продукту, 
брендинг і дизайн, дослідження ринку, реєстрація інтелектуаль-
ної власності, участь у ярмарках або інноваційних подіях тощо. 

Для бізнесів, зареєстрованих менше року, або фізичних осіб, які 
мають ідею та готові зареєструвати підприємство до підписання 
контракту, пропонуються 200-250 тисяч гривень. Підприємства, що 
зареєстровані понад 1 рік, можуть отримати 300-500 тисяч гривень.

Гранти покривають до 90% витрат проєкту. Власний внесок за-
явника має становити не менше ніж 10%.  Особлива увага приді-
лятиметься молоді, підприємствам, якими керують жінки та ВПО. 

Оцінювання відбуватиметься за такими критеріями:
® культурний та соціальний вплив;
® бізнес-потенціал;
® сталість бізнес-моделі;
® спроможність реалізувати ідею;
® інноваційність;
® експортний потенціал.
Проєкт реалізує швейцарсько-український проєкт «Згуртова-

ність та регіональний розвиток України», UCORD та Міністер-
ство економіки, довкілля та сільського господарства України. 
Заявку можна подати на порталі Made in Ukraine за посилан-
ням:  madeinukraine.gov.ua/profile

Лауреат Нобелівської премії миру 2022 року, Центр громадян-
ських свобод відкриває грантовий конкурс для правозахис-

них організацій та організацій громадянського суспільства, які 
проводять освітні заходи за тематикою прав людини. 

Розмір грантів – від 250 до 340 тисяч гривень для проєктів тер-
міном 5-10 місяців. 

Підтримуються проєкти, що передбачають:
® проведення тренінгів, лекцій, дискусій чи освітніх програм;
® розробку навчальних матеріалів із громадянської освіти;
® заходи у школах, молодіжних просторах, громадах.
Перевагу буде надано проєктам, які залучають працівників бю-

джетних установ, держслужбовців, активних представників при-
ймаючих громад, працівників системи освіти, молодіжні та сту-
дентські об’єднання, волонтерські та гуманітарні ініціативи. 

Орієнтовна дата початку реалізації проєкту – січень 2026 року.
Географія реалізації проєктів – вся територія, підконтрольна 

Уряду України. Проєктні заявки приймаються до 14 листопада 2025 
року. Деталі, а також форми заявки – за посиланням surl.li/astljn.

ДО 500 ТИСЯЧ ГРИВЕНЬ  
ДЛЯ КРЕАТИВНОЇ ІНДУСТРІЇ

ГРАНТ ДЛЯ ЗАХОДІВ З ПРАВ ЛЮДИНИ

Шлях Аліни Кіріної у сто-
матологію був майже 

визначений долею – бабуся 
працювала зубним лікарем, 
і дівчина з дитинства мріяла 
продовжити її справу.

– Я відчувала, що це моє. Хоча 
родичі й відмовляли від цієї про-
фесії через довготривале і доро-
говартісне навчання, мені ду-
же-дуже хотілося, – згадує Аліна. 

Велике бажання перемогло – у 
2013 році вона вступила до Луган-
ського державного медичного 
університету. Однак провчилася 
там лише перший семестр – 2014 
року через початок бойових дій і 
окупацію Луганська довелося пе-
ревестися до Полтави. 

Її майбутній чоловік Артем, 
також зі Сватового, на той час 
служив у Національній поліції 
та брав участь у бойових діях 
на Луганщині.

2018 року Аліна повернулася 
до рідного міста. Професійний 
досвід здобувала паралельно: у 
першій половині дня проходила 
інтернатуру в комунальній полі-
клініці, а після обіду працювала 
у приватному кабінеті. Пропра-
цювавши в приватній практиці 
майже чотири роки, Аліна ос-
таточно зрозуміла, що далі хоче 
розвиватися самостійно.

Аби відкрити свій стома-
тологічний кабінет, Кіріни в 
центрі Сватового придбали 
квартиру на першому поверсі, 
почали там ремонт. Слава Богу, 

29-річна лікарка-стоматолог  
Аліна Кіріна 2022 року втратила дім  
у рідному Сватовому на Луганщині. 
Однак на новому місці,  завдяки своїй 
наполегливості та підтримці Українського 
ветеранського фонду, їй вдалося втілити 
в реальність мрію свого життя – відкрити 
власний стоматологічний кабінет. 

не встигли купити обладнан-
ня, каже тепер Аліна. На заваді 
планам стала війна.

ДОРОГА В НЕВІДОМІСТЬ
До великої війни родина 

була готова настільки, на-
скільки це було можливо. Пе-
редчуття неминучого змусило 
їх діяти на випередження – ще 
23 лютого 2022 року сумки 
були зібрані, машина заправ-
лена. Щойно вранці 24 люто-
го пролунали перші вибухи, 
вони разом із дворічною донь-
кою негайно покинули дім. 

До окупованого вже 8 бе-
резня Сватового подружжя Кі-
ріних більше жодного разу не 
приїжджало навіть за речами.

Напрямок евакуації визна-
чила служба чоловіка – його 
відділ передислокували на 
Дніпропетровщину. Спочатку 
Аліна планувала їхати далі на 
захід України, але врешті ви-
рішила залишитися ближче 
до Донеччини. Адаптація була 
складною. «Наче кошеня, яке 
просто викинули десь у полі», 
– згадує вона ті часи.  

Закінчення на стор.6

СПРАВА ЖИТТЯ
Як дружина УБД з Луганщини відкрила 
стоматологічний кабінет у  Дніпрі

Фото з архіву  
Аліни Кіріної
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І СТОРИЧНЕ

БУРЖУА З КОЗАЦЬКИМ 
КОРІННЯМ

Народився Сергій Лифар у 
1905 році в родині київського 
чиновника. Як з’ясували до-
слідники, Лихварі (прізвище на 
Лифар змінив Сергіїв дід – Яків 
Давидович) походили з селян, 
як і родина матері – Марченки. 
При тому Лифарі мали козацьке 
коріння, про що свідчать спога-
ди Сергія: «Бачив я в дитинстві 
пожовклі вицвілі грамоти, дані 
Лифарям українськими гетьма-
нами й кошовими отаманами 
Війська Запорізького».

Формування батьків Сергія 
та його дитинство припали на 
період, коли Україна не мала 
власної державності. Як і біль-
шість киян на той час, його 
родина не жила активним 
політичним життям. Хіба що 
дідусь Василь Марченко, який 
був заможним господарником, 
мав багато землі, розводив 
племінну худобу, розділяв ідеї 
Союзу хліборобів-гетьманців. 

У маєтку діда на Канівщи-
ні, де Сергій із братами про-
водили канікули, той розпо-
відав онукам про те, «як наші 
предки, чубаті, бритоголові 
запорожці носилися Чорним 
морем у старих чайках, грабу-
вали турецькі береги, ходили 
степом на кримських татар 
та разом із військом Яна Со-
беського громили під Віднем 
полчища Сулеймана Велич-
ного», – напише потім Лифар. 
Живучи поряд із селянами, 
він спостерігав за яскравими 
народними обрядами й свята-
ми, за його власними словами 
– «торкався чистого джерела 
древньої вікової культури». 

Попри свою аполітичність ро-
дина Лифарів точно не підтри-
мувала в Києві проросійський 
монархічно-шовіністичний рух, 
а тим більше – більшовистську 
революцію. В мемуарах Сергія 
теплі дитячі спогади про ігри 
з гімназистами у запорозьких 
козаків, участь у хорі в Софій-
ському Соборі й українське село 
поступаються опису кривавих 
Визвольних змагань. Трагічно 
гинуть його друзі, руйнується 
Київ, більшовики нагло грабу-
ють і націоналізують майно. П’я-
типоверховий будинок на вулиці 
Ірининській, що належав дідові 
Сергія, радянська влада переда-
ла у власність житловому коопе-
ративу, лишивши Лифарям одну 
квартиру – №7. Сергію довелося 
сусідити з сім’ями радянських 
чиновників, які користувалися 
його родинним майном. Аби не 
голодувати, Лифарі були змуше-
ні міняти на продукти фамільне 
срібло, меблі, навіть рояль.

У той час Сергій вчився в 
консерваторії за класом «фор-
тепіано» (до речі, сидів за 
однією партою з майбутнім 
25-разовим володарем «Грем-
мі» Володимиром Горовицем). 
Однак у вуличній сутичці йому 
зламали руку, тож із фортепі-
ано довелося попрощатися. 
Саме тоді 16-річний юнак ви-
падково потрапляє до балетної 
школи відомої світові Бронісла-
ви Ніжинської, сестри танців-
ника Вацлава Ніжинського. І 
– назавжди закохується в балет.

ГИДКЕ КАЧЕНЯ
Стартувати в 16 років у ба-

леті – божевілля. Однак Сергія 
це не зупиняє. Ніжинська без 
жодних пояснень йому від-

мовляє – він починає старан-
но займатися, аби потрапити 
до її класу. На черговому пе-
регляді вона ставить навпро-
ти його імені відмітку «Горб» 
– він звертається до медзакла-
ду по свідоцтво, що має без-
доганну поставу. І зрештою 
Броніслава змінює гнів на 
милість – він стає учнем ба-
летної школи, але аж ніяк не 
демонструє шалених успіхів.

Коли за першої нагоди Ні-
жинська їде з Києва та розпо-
чинає в Парижі співпрацю з 
«Руськими сезонами» Сергія 
Дягілєва, Сергій Лифар продов-
жує навчання самостійно. «Від-
людницька праця» – так він на-
зиває свої заняття за верстатом 
по 5-6 годин щодня впродовж 
п’ятнадцяти місяців.

Аж поки Броніслава Ніжин-
ська не надсилає до Києва теле-
граму, в якій запрошує до тру-
пи Дягілєва п’ятьох своїх учнів.

«Само собою, мене не обра-
ли... З'ясувалося, що кордони за-
криті, будь-яка спроба залиши-
ти Країну Рад без спеціального 
дозволу розглядається як зрада і 
карається смертю. Один із п'яти 
обраних танцівників відмовив-
ся їхати. У найостанніший мо-
мент на заміну запропонували 
їхати мені», – згадував Лифар. 

Хоча близькі не розуміли 
захоплення Сергія балетом, 
однак у дорогу його споряджа-
ла вся родина. З другої спроби 
(в перший раз його ледь не 
застрелили чекісти) вночі по-
повзом по снігу Сергій Лифар 
долає кордон, і 13 січня 1923 
року дістається Парижа. 

ПАРИЖ ,  ПАРИЖ !
Біженці, які тоді втікали 

від радянської влади, вва-
жалися «біженцями з Росії». 
Так само «Руські сезони» Дя-
гілєва звалися так зовсім не 
тому, що там було багато ви-
хідців саме з Росії. Це те, що 
згодом назвуть культурною 

апропріацією. Але тоді Сергій 
(відтоді – Серж) над цим не 
замислювався. Його цілком 
влаштовувало, що він назавж-
ди залишився «особою без 
громадянства».  

Бентежило його інше. Він 
погано танцював і знав це. 
Після першого перегляду но-
воприбулих Дягілєв лютував – 
усі вони не дотягували до рів-
ня популярної в Європі трупи. 
Але Лифар знав, що, урвавши 
у долі шанс, він має землю 
гризти, аби не повертатися 
на батьківщину, яка «пере-
творилася на тюрму». Що він 
і робить. З ранку до ночі, поза 
репетиціями, коли всі йшли 
відпочивати, він тренується. 

І досягає свого – одного дня, 
побачивши ледь помітний 
прогрес, Дягілєв звертає на 
нього увагу. 

Він посилає Лифаря вчи-
тися до італійського балет-
мейстера Енріко Чеккетті, 
замовляє йому книги, щоб на-
долужити знання про балет, 
вводить у світ. Сержу знадо-
билося два роки наполегливої 
праці, щоб стати провідним 
танцівником трупи та танцю-
вати головні партії на кращих 
сценах Європи. Однак незаба-
ром Дягілєв помирає, й його 
«Російський балет» після 20 
сезонів зникає одним днем. 
Розгублені танцівники та хо-
реографи розлітаються сві-
том. Але не Серж. 

Спочатку він отримує від 
Паризької Опери пропозицію 
закінчити постановку балету 
«Творіння Прометея» після 
Джорджа Баланчина, який від 
неї відмовився. А після трі-
умфу «Прометея» директор 
Гранд Опера пропонує стати 
головним балетмейстером 
театру не досвідченому хоре-
ографу Баланчину, а саме Ли-
фарю.

РЕВОЛЮЦІЙНИЙ ТРІУМФ 
Дослідниця спадщини Ли-

фаря Наталія Білоус вважає, 
що не варто перебільшува-
ти «чинник Дягілєва», як це 
любить стверджувати росій-
ська історіографія – мовляв, 
без нього Лифар не став би 
тим, ким став: «Дягілєв по-
мер у 1929 році, а Лифар стає 
справжньою зіркою світового 
рівня в 1930-х роках. У цей час 
він у своїх оригінальних твор-
чих пошуках далеко і досить 
цілеспрямовано відходить від 
«дягілєвського» спадку, фор-
мує свій оригінальний стиль, 
свою школу».

Серж Лифар отримує в своє 
розпорядження театр у віці 25 
років. Паризький балет дістав-
ся йому в плачевному стані. 
Справа в тому, що балет був 
тоді таким собі «розігрівом» 
перед операми. Відповідно до 
нього й ставилися – і глядачі, і 
сама трупа. Крок за кроком Ли-
фар змінює таке ставлення до 
мистецтва балету. Тепер один 
вечір на тиждень – у так звані 
«балетні середи» – в театрі да-
вали виключно балет. Публіка, 
звикла до того, що у залі не 
гасили люстру, тепер дивила-
ся вистави в темряві. Щойно 
підіймалася завіса, двері зачи-
нялися й вже не можна було 
вільно ходити залою, як рані-
ше. Тоді це була революція.   

Закінчення на стор.8

УКРАЇНСЬКИЙ ІКАР

Сьогодні в нашому 
циклі про видатних  
представників 
української культури  
в світі – киянин  
Серж  Лифар,  якого 
сучасники називали 
«богом танцю»  
і «добрим генієм  
балету XX століття».  
Він фактично  
відродив паризький 
балет,  ставши 
засновником 
нового напряму 
– неокласицизму. 
Недивно,  що цю зіркову 
постать серед багатьох  
інших  намагаються 
привласнити собі 
росіяни.  Однак 
сам Сергій Лифар, 
відмовившись свого 
часу від французького 
громадянства,  сказав 
так:  «Я ніколи не був  
і не буду французом,  
бо я українець  
і батьківщина  
моя – Україна».

Кому насправді належить культурна спадщина Сержа Лифаря

Серж Лифар у ролі Ікара, 1935

Фото з Музею Сергія Лифаря

Плакат. Париж, 1935
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ВАЖ ЛИВЕАКТУАЛЬНЕ

« ЇДЬТЕ І  НІКОЛИ  
НЕ ПОВЕРТАЙТЕСЯ»

– 13 березня вночі снаряди 
лягали так близько, що ми 
вже прощалися із життям. 
Стіни буквально ходили хо-
дуном, хиталися, від гуркоту 
все стискалося всередині – та-
кий тваринний страх. Страх 
за свою дитину, – згадує Майя 
початок весни 2022-го в Марі-
уполі. 

Вранці родина побачила, 
що будинків навколо більше 
не існує. Тож 14 березня сіли 
в машину і поїхали з міста. 
Майя вмовила всіх знайомих, 
у кого ще залишалися маши-
ни та бензин, їхати разом з 
ними. Утворилася досить ве-
лика колона. Тоді ще не було 
інформації про «коридори», 
тож їхали вони навмання, от-
римуючи інформацію через 
«сарафанне радіо».

– Я розуміла, що нас мо-
жуть розстріляти, ми можемо 
налетіти на міну або потрапи-
ти під обстріл «Градами», але 
я так само розуміла, що в Ма-
ріуполі ми загинемо. І треба 
ризикувати.

Вони їхали через десятки 
російських блокпостів. Їх зу-
пиняли, оглядали машину, 
перевіряли документи. Дехто 
навіть запитував, ну як там 
«Пентагон» (народна назва 
одного з районів Маріуполя). 

– Ну, тобто на деяких 
блокпостах стояли місцеві. 
Молоді хлопці. І я весь час 
намагалася зазирнути їм у 
вічі. Хотіла зрозуміти, як це 
взагалі – йти вбивати своїх, 
розстрілювати, рівняти з зем-
лею місто, в якому колись самі 
жили – і не бачила у цих очах 
нічого. Дехто з них нам казав: 
«Їдьте і ніколи не повертайте-
ся назад».

І вони їхали. Спочатку ді-
сталися Запоріжжя, а далі – 
дорога на Захід.

ІЗ ВОГНЮ – У ПОЛУМ’Я 
Майя з донькою планували 

відвідати декілька країн, по-
думати, де їм буде краще. Так 
вони опинилися на Сицилії, в 
Палермо. Приїхали лише на 
чотири дні, але раптом донь-
ка у важкому стані потрапляє 
до лікарні. І це було жахливо 
– без знання мови зрозуміти, 
що за діагноз встановлюють 
лікарі, як проходить лікуван-
ня. 

Хвороба була тривалою та 
важкою. Термін оренди квар-
тири в Палермо закінчився, а 
винайняти житло в Італії на 
тривалий час – велика про-
блема. Майя була у відчаї. Але 
людяність перемагає лихо. 
Власники квартири відгукну-
лися: у них знайшлися друзі, 
які погодилися прописати 
Майю в квартирі та надали їй 
житло.

В Італії питання прописки 
та наявності житла – це не 
просто дах над головою, а ще 
й обов’язкова умова отриман-
ня статусу біженця.

– Всі, хто приїжджають в 
Італію, звертаються в місцеву 
комуну з заявою про надання 
«пермессо» – статусу тимча-
сового захисту. Це щось на 
кшталт нашого міськвикон-
кому. Для того, щоб отримати 
«пермессо», потрібно мати 
орендоване житло та пропис-
ку. Тут власник житла зобов’я-

заний прописати того, кому 
здає квартиру. Без прописки 
ви не зможете залишатися 
в Італії. Статус надається на 
рік, а потім треба знову йти в 
комуну із заявою про його по-
довження.

Нічого, окрім права прожи-
вати та працювати на терито-
рії Італії, «пермессо» не дає. В 
цій країні не виплачують жод-
ної соціальної допомоги, не 
надають соціального житла. 

– Минулого року рішення 
про подовження терміну пе-
ребування українців у цьому 
статусі взагалі не ухвалювали 
півтора місяці, тож всі ми, 
українці в Італії, жили в підві-
шеному стані. 

Тому якщо минулоріч в 
українців ще були якісь сумні-
ви щодо того, чи потрібно от-
римувати робочу візу в Італії, 
то зараз таких сумнівів немає 
– від «пермессо» допомоги ні-
якої, а з робочою візою більше 
впевненості у майбутньому.

– Ця країна точно не для 
всіх. Італія підходить лише 
тим, хто дієвий і готовий все 
робити самостійно, без сто-
ронньої допомоги. Тут кожен 
сам за себе, – каже Майя.

У неї особисто не було вибо-
ру, лишатися чи їхати – донь-
ка була хвора й знаходилася 
в лікарні. Потрібно було тер-
міново знайти постійне жит-
ло та роботу, щоб вижити. І в 

кризовій ситуації їй знову до-
помогли нові італійські друзі, 
власники її орендованої квар-
тири. Вони вислухали про 
досвід роботи Майї у Маріупо-
лі (вона була співвласницею 
одного з відомих літніх барів) 
і познайомили з людьми, які 
мали ресторанний бізнес у 
Палермо. Їй запропонували 
роботу офіціантки в одному із 
закладів.

– Я взагалі-то не хотіла пра-
цювати офіціанткою. Але на 
той момент вибору у мене не 
було. Проте мені пощасти-
ло: в Палермо я працювала 
з відомими рестораторами 
Франческо Граціано (мережа 
закладів Graziano), і на проект 
wow.palermo (Tiziano di Cara, 
Giuseppe Romana, Giovanni 
Polizzi) – ці люди великі мо-
лодці у бізнесі, я їм дуже вдяч-
на за можливості.

Вже за кілька місяців влас-
ники довірили Майї роботу 
адміністратором закладу тра-
диційних сицилійських страв 
в історичному центрі Палер-
мо. Звісно, аби проявити себе 
й довести, що вона може пра-
цювати, довелося вивчити 
італійську.

Все життя Майя Шурха-
вецька вважала, що не має 
здібностей для вивчення 
мов. Але зараз вона вільно го-
ворить італійською на будь-
які теми.

– Виявляється, справа не 
у здібностях, а в мотивації. У 
мене була шалена мотивація 
отримати роботу. Тому я вчила 
італійську всюди. Мовні кур-
си мені зовсім не допомогли. 
Вони були короткострокови-
ми, а викладачка дуже часто 
була не в гуморі, хворіла, чи че-
рез погану погоду не приходи-
ла на заняття. Тож справжнім 
вчителем мови для мене стало 
італійське оточення. Я отрима-
ла першу роботу, ще не володі-
ючи мовою. І це був мозковий 
штурм – вчити необхідний на-
бір лексики, щоб отримувати 
замовлення. Я впоралась.

Окрім мовного інтенсиву 
на роботі, Майя влаштовувала 
собі інтенсив удома: музика, 
фільми – все тільки італій-
ською.

– Ця мова насправді дуже 
близька до української. Не в 
частині граматики чи лекси-
ки, а саме у вимові. Тому укра-
їнцям легко говорити італій-
ською, – каже маріупольчанка. 
– Ну а нові слова я вчу і зараз 
щодня. Вивчення мови – це 
постійний процес. 

РОБОТА МРІЇ
Через три роки важкої ро-

боти в ресторанному бізнесі 
Палермо, Майя Шурховецька 
отримала пропозицію роботи 
своєї мрії. Доктор агрономії 
Алфіо Паппалардо запропону-

вав їй стати менеджеркою но-
вого проєкту – Вілли Principi 
di Moschitta casa Pappalardo в 
Кальтаджіроне.

Цю гостьову віллу Альфіо 
будував власноруч протягом 
п’яти років. І Майя погодила-
ся працювати в цьому неймо-
вірно красивому місці.

– Я тут фактично хазяйка 
вілли – займаюся промоцією, 
зустрічаю гостей, стежу за но-
мерами і готую сніданки. Ми 
перший рік відкриті, й можу 
сказати, що відпрацювали 
на вищому рівні. У високий 
сезон, серпень та вересень, у 
нас було повне заселення всіх 
12 номерів. Гості приїжджа-
ють з усього світу.

Майя розповідає, що готель-
ний бізнес в Італії відрізняєть-
ся від українського. Тут влас-
ник намагається бути ближче 
до гостей, особисто зустрічає 
кожного, спілкується, прояв-
ляє максимум гостинності. І 
люди це відчувають. 

– За той час, що я працюю 
на віллі, я дуже змінилася. 
Мій ритм життя став спокій-
нішим, я багато чого пере-
осмислила. Мені здається, я 
тепер зовсім інша людина. 
Щоденна краса навколо мене, 
тиша, простір роблять свою 
справу.

Зараз Майя більше заро-
бляє, менше витрачає, і мріє, 
що за 2-3 роки вона зможе 
купити власний будиночок. 
Тут це реально – через те, що 
італійці пізно одружуються, 
нація катастрофічно старіє, і 
в невеличких містах Італії, в 
тому числі на Сицилії, бага-
то напівпорожніх містечок із 
незаселеними будинками, які 
продаються дуже дешево. 

«ВЖЕ НЕ ПОВЕРНУСЬ…»
За останні роки плани 

щодо майбутнього неоднора-
зово змінювалися, каже Майя. 
Коли виїжджали з Маріуполя, 
ще думали колись повернути-
ся туди. Після окупації міста 
стало зрозуміло, що поверта-
тися вже нема куди, тож мрі-
яли повернутися в Україну, 
жити у Києві.

– Ми вже більше ніж три 
роки на Сицилії. Це означає, 
що я вже змогла налагодити 
тут життя. Донька успішно 
навчається, три роки поспіль 
виграє шкільні олімпіади з 
математики. Тут її друзі, захо-
плення. Після всього, що ди-
тині довелося пережити під 
обстрілами, і після Маріупо-
ля, адаптуючись в абсолютно 
нових реаліях, в чужій країні, 
вона дуже боїться нових змін, 
переїздів тощо. Тому сьогодні 
я відчуваю, що наше майбутнє 
– тут, в Італії.

На Сицилії Майя гуртує 
навколо себе українську спіль-
ноту, влаштовує українські 
свята. Вона була тією люди-
ною, хто організовував у Па-
лермо показ фільму «20 днів 
у Маріуполі». Події фільму 
розгортаються там, де жила 
родина Шурховецьких – на ву-
лиці Троїцькій. 

– Нас, українців, дуже мало 
на Сицилії. Але ми тримає-
мось один за одного, допо-
магаємо, підтримуємо. І це 
безцінно – відчувати свою 
спільноту в країні з геть інши-
ми традиціями. 

Ганна САВЧЕНКО

Майя Шурховецька 
потрапила  
на Сицилію випадково. 
Вирвавшись  
із донькою з блокадного 
Маріуполя,  вона гадки 
не мала,  що робити 
далі,  де жити,  чим 
займатися.  Майя 
думала подивитися 
на різні країни,  перш 
ніж  вирішувати,  де 
зупинитися.  Почати 
вирішила з Італії .  
Забронювала квартиру 
у  Палермо на чотири 
дні,  але обставини 
змусили затриматися 
там на 3,5 роки. 
Сьогодні ж інка живе в 
Кальтадж іроне.  
Вона розповіла  
«Сх ід NOW», як склалося 
ї ї  життя в Італії ,  і чому 
вона більше не планує 
повертатися в Україну.

Історія українки,  яка будує 
кар’єру  на Сицилії

ІТАЛІЯ – КРАЇНА,   
ДЕ КОЖЕН САМ ЗА СЕБЕ 
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ВАЖ ЛИВЕ

Ми не знаємо, чи можуть 
хворі на діабет отримати 

ліки в умовному Луганську без 
паспорта РФ. Не задумуємося, 
що буде, якщо не віддати ди-
тину в селі на Херсонщині в 
офіційну школу, перетворену 
на центр російської пропаган-
ди. Нам зазвичай нецікаво, де 
вони працюють, які продукти 
купують, чи мають можли-
вість обговорювати вголос но-
вини. Навіщо це нам, вони ж 
там – за лінією, де життя закін-
чилося, як тільки озброєний 
окупант приніс свою владу.

НЕВИДИМІ
– Ми вдаємо, що життя там 

нема. І цей стереотип лежить 
в основі неприйняття важли-
вих рішень. Ми хочемо, щоб 
там життя ніякого не було, 
– вважає директорка з адво-
кації Центру прав людини 
ZMINA Альона Луньова. – Бо 
прийняття того факту, що 
в окупації є життя, змушує 
щось робити з документами, 
наприклад. Ми маємо визна-
вати певні факти, які там від-
булися, вони просто є. Наразі 
ми маємо відсутність цього 
бачення і відсутність суб'єкта, 
з яким можна це обговорити. 
Адже ні в уряді, ні в парламен-
ті в нас немає такого суб'єкта.

Український інформацій-
ний простір майже не підсві-
чує життя в окупації – ну, хіба 
що виходять статті про кола-
борантів та зрадників. І пере-
січний українець підсвідомо 
занотовує: там немає інших, 
бо я про це ніде не читав. А 
якщо йдеться про спротив, 
то його ж точно чинять не ті, 
хто там живе та працює, а не-
відомі особи, що якимось каз-
ковим способом там опини-
лися. Ця необізнаність інколи 
сягає дивовижних масштабів.

– Я чула таку думку від вчи-
телів, що дітей в окупації тре-
ба дистанційно навантажува-
ти якомога більше, щоби в них 
не було сил ходити до зросій-
щеної школи, – каже юристка- 
аналітикиня ГО «Донбас СОС» 
Тайя Аврам. – Вони навіть не 
уявляють: за те, що діти не хо-
дитимуть до школи, окупанти 
можуть піддати батьків торту-
рам, позбавити батьківських 
прав і забрати дітей.

Щоб отримати путівку «на 
підвал», достатньо того, щоб у 
вайбері вашої дитини знайш-
ли листування з кимось, хто 
живе «на волі». 

ЧИ Є ЖИТТЯ В ОКУПАЦІЇ?

На щорічному «Фестивалі 
думок» обговорення теми 
«Невидимі, небезпечні, 
окуповані. Як змусити 
державу побачити людей 
в окупації?» було дуже 
активним і емоційним. 
Правозахисники 
пропонували кілька 
варіантів, як змінити 
ставлення держави до 
своїх  громадян, що змушені 
виживати в непростих  
умовах. Але, зазначали 
вони, це можливо за умови 
розуміння українським 
суспільством необхідності 
бачити людей  
ЗА окупацією.  
А це стає чимдалі важче,  
бо цей фокус майже зник  
із порядку денного.

– Ми фіксуємо випадки, 
коли до класу заходять спів-
робітники правоохоронних 
органів і починають переві-
ряти телефони на предмет 
зв'язку з усім українським, 
– ділиться старший юрист 
БФ «Схід SOS» Ярослав Тара-
нець. – І це насправді дуже 
страшно.

НЕБЕЗПЕЧНІ
Шлейф тотальної «небез-

печності», який спершу пе-
реслідував тих, хто залишав-
ся на окупованій Донеччині 
чи Луганщині, автоматично 
перейшов у спадок жителям 
інших регіонів, куди змог-
ли дотягнутися окупанти. 
Ще вчора мелітопольці чи 
бердянці були звичайними 
українцями, а зараз – це ви-
нятково підозрілі особи, які 
їдуть на вільну територію 
виключно з метою шкодити 
Україні.

– Але коли ти дивишся на 
найгучніші злочини, то дале-
ко не завжди вони пов'язані з 
людьми з окупації. Ймовір-
ний вбивця Андрія Парубія 
не є вихідцем з окупованих 
територій, – пояснює Альона 
Луньова. – Чому ж тоді лю-
дей з окупації сприймають 
як таких, що їх потенційно 
швидше завербувати, і вони 
якимось чином точно є за-
грозливими?

Цей стереотип існує майже 
в усіх сферах, які начебто не 
пов'язані з безпекою. З осто-
рогою ставляться до людей з 

окупації представники освіт-
ньої сфери, відчувають їх як 
загрозу у сфері юстиції чи ме-
дицини.

ОКУПОВАНІ
Хоча, якщо розглядати стан 

людей, які опинилися в оку-
пації, насамперед варто розу-
міти, що у більшості випад-
ків – це про втрати: звичного 
укладу життя, безпеки, зв’язку 
з рідними, цінностей, впев-
неності та взагалі розуміння 
майбутнього. З цього мало б 
виходити, що ці люди потре-
бують підтримки, розуміння 
їхнього стану та адекватної 
державної політики. Але цьо-
го не відбувається.

– Зараз, на жаль, багато від-
повідальності перекладається 
з держави безпосередньо на 
цих людей: вони самі мають 
бути відповідальними за те, 
як їх сприймають на підкон-
трольній території, що їх че-
кає після деокупації або після 
виїзду, – каже Тайя Аврам. 

І поки ми продовжуємо 
плисти за течією за законами 
2014 року щодо ТОТ, держа-
ва-агресор часу дарма не гає. 
Вона вкладає сили та кошти, 
щоб змінити ідентичність 
українців, нав’язати власні 
цінності, зробити рідну бать-
ківщину ворогом. Особливо 
прикро, що під прицілом – 
молодь.

– Якщо 2014 року бюджет 
на молодіжну політику був 
трохи більше за 1 млрд рублів, 
то 2024-го він вже складав 56 

млрд рублів, – каже Ярослав 
Таранець. – Ця цифра дає нам 
змогу оцінити ступінь вли-
вання ресурсів, аби змінити 
українську ідентичність мо-
лоді на російську.

Окремо треба виділити ме-
тоди мілітаризації населення 
і дитинства загалом.

– Це особлива болюча тема, 
тому що ми бачимо, як, на-
приклад, діти збирають дро-
ни на уроках, або добровіль-
но-примусово залучаються 
до мілітаристських рухів та 
громадських об'єднань, – під-
креслює пан Ярослав. 

ЯК ЗМІНИТИ?
Наразі створення та лікві-

дації інституцій, які мали б 
відповідати за окуповані те-

риторії й людей там, 
не додає ясності пи-

танню. Розібратися, яке мі-
ністерство чи відомство має 
тримати руку на пульсі, вже 
неможливо. І не тільки лю-
дям, які роками відірвані від 
українських реалій, а й навіть 
тим, хто виїхав і має довідку 
переселенця.

– Виявляється, що у питан-
нях тимчасово окупованих 
територій основним носієм 
інституційної пам'яті є якраз 
організації громадянського 
суспільства – каже Ярослав 
Таранець. – І це здебільшого 
забезпечується людьми, які 
самі вийшли з окупації та як 
ніхто розуміють цю пробле-
матику.

Це насправді недивно, бо 
Україна – держава, яку руха-
ють і змінюють люди. Голова 
правління Кримської право-
захисної групи Ольга Скрип-
ник впевнена: наші політики 
з важливих питань роблять 
не люди в кабінетах, а люди, 
які вміють виходити на вули-
цю й не бояться брати відпо-
відальність.

– Всі наші революції є тому 
підтвердженням. І всі наші 
роки спротиву, який є в оку-
пації, це теж підтвердження: 
щоб там не казала держава, 
якщо люди вважають, що в 
них є цінності, вони будуть за 
них боротися, – вважає пані 
Ольга. – Навіть ціною власно-
го життя. Тож люди в окупації 
теж мають бути рівноцінною 
цінністю, як і багато інших ре-
чей, які необхідні Україні для 
виживання.  

Єлизавета ГОНЧАРОВА

– Правозахисники єдині у розумінні необхідності говорити про 
людей в окупації на різних рівнях суспільства: в органах влади, з 
народними депутатами, з касиркою в магазині. Усі вони мають ро-
зуміти, як виглядає життя в окупації. Говорити, показувати, шукати 
форми, працювати з великими каналами, вшивати це в серіали. Це 
має бути на слуху, це має бути в наративах, які ми транслюємо.

Через те що, ймовірно, окупація триватиме довго, можливо, є сенс 
державі подивитися на людей в окупації, не як на зону ризику, а 
як на зону росту і допомоги нам, як державі, вистояти й вижити. 
Бо людина, яка свідомо обирає Україну, проживаючи в окупації 
– це людина, яка реально стає на бік України. Вона може не виїж-
джати з окупованої території, але при цьому мати не намір навіть, 
а віру в те, що ця територія буде деокупованою. І я знаю дуже 
багато людей, в яких після 2022 року з'явилася ця віра, що Україна 
переможе і відновить свою територіальну цілісність.

Альона ЛУНЬОВА,  директорка з адвокації   
Центру прав людини ZMINA:
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стякового на Донеччині. Вона 
справжня совєцька жінка, кому-
ністка, щиро віддана справі Ле-
ніна-Сталіна. Цю нещасну жінку 
розстріляли німці у 1942 році. 
До того її заарештовували двічі. 
І вона була настільки налякана 
тим, що її двічі відпустили з на-
цистської вʼязниці, що взялася 
писати величезну пояснюваль-
ну записку – яку в совєцькому 
музеї потім назвали «Щоденни-
ком партизанки». В ній вона на-

ВАЖ ЛИВЕВАЖ ЛИВЕ

У війнах середньовіччя зем-
лі, які дістаються перемож-

цю, називалися завойованими, 
колонізованими, захопленими. 
В цих словах відбивалося право 
сильного на перегляд кордонів 
та загарбання нових територій.

Річ у тім, що тоді війна була 
справою лицарів. У структурі се-
редньовічних суспільств селяни 
були тими, хто мав працювати 
на землі та годувати, священни-
ки – молитися, а лицарі – захи-
щати. Селяни, ремісники, тор-
говці не воювали. Династичні 
війни, «війни честі», «війни за 
нові території» велися в такий 
спосіб, щоб не чіпати населення, 
не руйнувати виробничого ци-
клу, не загрожувати торгівлі. 

Але з часом (і це був дуже 
складний та нерівномірний для 
регіонів Європи процес) люди 
почали усвідомлювати себе не 
тільки селянами чи містянами, 
але й іспанцями, французами, 
німцями. Настає процес форму-
вання нації та поняття «Батьків-
щина». Це означало, що армія 
тепер воює не за династію, не за 
трон, не за честь, а за Батьківщи-
ну. І тепер в армії воюють всі.

Цей відлік можна почати 
з Наполеонівських війн – з іс-
панців, які розгорнули парти-
занську війну проти французів. 
Відтоді починається зміна й у 
словнику. Не швидко, але… 

У слові «окуповані» вже 
вмонтоване право слабшого на 
відсіч. У ньому – повага до вста-
новлених кордонів та означен-
ня незаконності загарбання. 
Це дуже важливий вербальний 
зсув, пов’язаний у тому числі з 
нарощуванням практик міжна-
родних договорів, які закріплю-
вали повагу до кордонів.

Спосіб мислення московської 
еліти дотепер залишається до-
модерним. Їхня загарбницька 
політика й досі ґрунтується на 
словнику середньовіччя. Вони й 
досі бачать себе «завойовника-
ми», взоруючись на Чингісхана 
– у той час, коли весь світ ясно 
категоризує їх як окупантів, вба-
чаючи в них нащадків Гітлера.

…В СРСР героїчна смерть 
– єдина можлива правильна 
поведінка в окупації. Й бажано 
померти правильно. Тобто не 
просто здійснити диверсію, а 
зробити з того перформанс, щоб 
цьому були свідки, щоб це був 
добрий агітаційний матеріал. 
Померти та стати агітаційним 
матеріалом – таку настанову да-
вав Кремль окупованим людям.

Ось Поліна Губіна – дирек-
торка медичної школи з Чи-

магалася довести, що не стала 
зрадницею, а навіть в ув’язненні 
не забувала про свій партійний 
обов’язок, пильнуючи та викри-
ваючи тих бранців, які зрадили 
«більшовицьку вітчизну».

Здається, що Поліна Губіна 
не дуже вірила, що комуніс-
ти пробачать їй ці дві історії, в 
яких вона мала загинути, але не 
загинула. Тож більшою мірою 
цим текстом вона вибудовува-
ла біографію своїй шестирічній 

Коли нацисти зайняли Марі-
уполь, Єлизаветі Бірюковій 

виповнилося 27 років. Поки 
подруги створювали сім’ї, вона 
вчилася у новоствореному ін-
ституті рибної промисловості в 
Москві. Консерви в ті часи були 
проривом, здатним вирішити 
проблему стратегічних запасів 
для армії та населення. Неве-
лика харчова революція – хоч і 
на технологіях, запозичених у 
США наркомом Мікояном.

У червні 1941 року Бірюкова 
отримала диплом і місце ро-
боти – завідувачки лабораторії 
маріупольського рибоконсерв-
ного комбінату. А восени в Ма-
ріуполі вже були німці. Єлиза-
вета захворіла на скарлатину 
й не евакуювалася. Тому пішла 
виробляти консерви для армії 
Вермахту. «Шеф» комбінату 
німець Бендер призначив її ке-
рувати виробництвом – вона 
була відмінним фахівцем і зна-
ла німецьку…

ОКУПОВАНІ ЛЮДИ:   
ЧОМУ ВАЖЛИВО ДУМАТИ 
ПРО НИХ  ІНАКШЕ
Олена Стяжкіна – про страх ,  вибір  
і людяність під  окупацією

На початку жовтня у медіацентрі «Схід NOW» у Львові українська 
історикиня та письменниця з Донецька Олена Стяжкіна читала лекцію 
«Окуповані люди: як ми (не) думаємо про них». Було сказано багато 
важливого. Насамперед про те, що окупація – явище в історії порівняно 
нове, йому не більше 200 років. Бо люди тільки тоді усвідомлюють факт 
окупації, коли починають відчувати себе нацією. Ми хочемо, аби читачі 
«Схід NOW» теж це почули, хоча б тезово.

доньці, наполягаючи, що та ста-
ла справжньою партизанкою, 
зв’язковою та навіть диверсант-
кою. Шестирічна дівчинка!

Розстріляна нацистами жінка 
боялась більшовиків не менше, 
а, можливо, й більше, ніж ворога.

А ось Єлизавета Бірюкова 
– працівниця рибкомбінату в 
Маріуполі, яка після вигнання 
нацистів була заарештована за 
«зраду батьківщини». Але за 
неї вступилися люди – бо з’ясу-
валося, що вона перетворила  
комбінат на табір порятунку й 
врятувала від смерті не менш 
ніж 150 людей.

Ця жінка завжди зупиняє 
мене від найгіршого. Коли ми 
заходимо в пабліки окупованих 
міст, і бачимо там поруч із во-
рогами усміхнених місцевих 
дівчат – уся сила зла опановує 
нами. І тоді я думаю, що хтось 
так само дивився на Єлизавету 
Бірюкову, яка йшла вулицею Ма-
ріуполя з німцем, директором 
комбінату. І в цей самий час, 
коли я хочу проклясти жінку з 
сучасної світлини, вона, мож-
ливо, в свій, їй одній відомий 
спосіб рятує українських воїнів. 
І тому я стишуюсь, і думаю, що в 
окупації можливо все: й дуже по-
гане, й хороше. І я хотіла б, щоб 
ми частіше згадували Єлизавету 
Бірюкову, бо вона дає нам мож-
ливість бути людьми.

…Раз у раз, намагаючись 
думати про окупованих лю-
дей, ми шукаємо аналогії або 
правила, які засвідчили свою 
ефективність, але стикаємося 
з персональними історіями, 
кожна з яких – пекло, навіть 
якщо з території вільної Укра-
їни це має інший вигляд.

…Люди з окупованих тери-
торій мають знати, що вони 
не забуті, що вони – українці, 
що вони – наші.

…Серед очевидних резонів 
нашого повернення – борг. Але є 
купа неочевидних. Один із таких 
неочевидних резонів думання 
і повернення називається про-
стим словом: Любов….  

Олеся ДОВГАЛЬ

«ТАБІР ПОРЯТУНКУ»  
ЄЛИЗАВЕТИ БІРЮКОВОЇ

Завдяки їй щонайменше  
150 людей змогли прожити свої 
життя. Їхні онуки та правнуки 
навіть не здогадуються 
сьогодні, кому зобов’язані своїм 
існуванням. Жертва одразу двох  
безжальних  режимів,  
вона стала і захисницею,  
і тією, за кого заступалися –  
бо виявилася справжньою 
геройкою. На жаль, забутою. 
Справа Єлизавети Бірюкової, 
виявлена ще до війни  
в донецьких  архівах   
Оленою Стяжкіною, варта того, 
щоб про неї згадати.  
І ніколи більше не забувати.

10 вересня 1943-го Маріуполь 
звільнили, а 19 жовтня Бірюкову 
заарештували. 1944 року військо-
вий трибунал у Сталіному ви-
знав її винною в державній зраді: 
мовляв, «брала активну участь у 
відправленні радянських грома-
дян до Німеччини», «ініціатив-
но керувала відновленням і за-
пуском агрегатів комбінату, а під 
час відступу німців здійснювала 
демонтаж обладнання, сприяю-
чи його вивезенню німцями».

Бірюкову засудили до 20 років 
каторжних робіт із позбавлен-
ням прав і конфіскацією майна. 
У серпні 1944 року її батько на-
писав першого листа до Берії. 
Він наполягав, що вирок неспра-
ведливий і вимагав перегляду 
справи. Йому відмовили. Але 
він писав знову. І не сам. Люди, 
які працювали з Єлизаветою 
на комбінаті, її сусіди, знайомі 
– одинадцять безстрашних і на-
полегливих – знов і знов писали 
Берії, Вишинському, Калініну… 

Вдячність за те, що зробила Бі-
рюкова під час окупації, вияви-
лась сильнішою за страх перед 
можливими обвинуваченнями в 
пособництві ворогу.

Із допитів підписантів у 
НКҐБ поступово вимальовува-
лася картина неабиякого подви-
гу. Тут було багато історій: захо-
вані єврейські діти, врятовані з 
концтаборів радянські військо-
вополонені, молодь, яка уник-
нула відправлення до Німеччи-
ни, дружини червоноармійців: 
«Під час окупації рибокомбінат 
став табором порятунку, бо 
звідти нікого не відправляли 
до Німеччини. Знання Бірюко-
вою німецької мови ставало за-
хистом…», «Бірюкова не лише 
допомагала працівникам, вона 
підтримувала радянських сол-
датів…», «Товаришка Бірюко-
ва… врятувала 150 людей…».

Бірюкова ризикувала що-
дня. Вона рятувала всіх, кого 
могла. І ті, хто вижив, протя-

гом чотирьох років писали, 
щоб врятувати тепер її. 

Вирок переглянули. 1948 року 
Єлизавету Бірюкову випустили 
на волю, зберігши судимість – 
за «співпрацю з німцем Бенде-
ром». Радянську систему не пе-
реконало, що без цієї «співпраці» 
спасіння було б неможливим: 
щоб забирати червоноармійців 
із табору, комбінат мусив давати 
високі показники. 

Після каторги почалося 
інше життя. Була усиновлена 
дівчинка, яка подарувала їй 
двох онучок, були свята, була 

робота (без посад – судимість 
назавжди зруйнувала кар’єру). 
І було мовчання. Мовчання, в 
якому історія її подвигу так і не 
знайшла визнання. Вона й сама 
навіть рідним не розповідала 
про врятованих маріупольців, 
але протягом всього життя до-
магалася реабілітації. Бірюкова 
знала, що не злочинниця. Але 
чи знала, що героїня? Реабіліта-
ція відбулася лише в 1992 році. 
За півроку потому Єлизавета 
Бірюкова померла. Померла 
виправданою. 

Юлія ЧЕБРЕЦЬ

Фото – з архівної «справи  
Бірюкової» та особистого  
архіву родини Кушнір 
(онуки Є. Ф. Бірюкової) 
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ЦІКАВЕ АКТУАЛЬНЕ

Закінчення. Початок на стор. 1

 На деякий час Алі-
на поставила кар'єру 
на паузу. Дитячі садки 
не працювали, Артема 
через специфіку служ-
би місяцями не було 
вдома, тож довелося до-
глядати за маленькою 
донькою. Коли дівчин-
ка підросла, а родина 
перебралася до Дніпра, 
жінка знову повернула-
ся до думки про власну 
справу.

МРІЯ СТАЄ 
РЕАЛЬНІСТЮ

Поштовхом до дій 
стала інформація про 
Український вете-
ранський фонд, який 
надавав фінансову 
підтримку бізнесам, 
заснованим ветерана-
ми або членами їхніх 
родин.

– Ми побачили, що 
серед отримувачів 
гранту були стоматологи з сі-
мей учасників бойових дій. І 
вирішили спробувати, – роз-
повідає Аліна.

2024 року подружжя взя-
лося за підготовку заявки. Це 
була командна робота: Аліна 
займалася описом концепції, 
бізнес-процесів та соціальної 
складової проєкту, а Артем – 
технічними розрахунками та 
роботою з онлайн-системами. 

Попри природні сумніви, 
бажання було настільки силь-
ним, що жінка на 80% була 
впевнена в успіху. І віра та 
наполегливість дали резуль-
тат. Наприкінці року родина 
отримала грант 1,5 мільйона 
гривень на започаткування 
власної справи.

За ці гроші придбали дві 
стоматологічні установки, 
портативний рентген-апа-
рат, автоклав для стерилізації 
інструментів, а також най-
дорожче та найважливіше – 
стоматологічний мікроскоп 
вартістю майже пів мільйона 
гривень.

Після двох місяців пошу-
ків вдалося знайти ідеальне 
приміщення – кабінет на те-
риторії Інституту гастроен-
терології у Дніпрі, де влас-
ним коштом Кіріни зробили 
косметичний ремонт. Погодь-

теся, що працювати у медич-
ному середовищі набагато 
приємніше, ніж серед випад-
кових магазинів чи офісів.

Весь процес – від затвер-
дження гранту до відкриття 
кабінету – зайняв трохи біль-
ше двох місяців. Вже 9 березня 
2025 року стоматологічний ка-
бінет прийняв першу пацієнт-
ку. Нею стала санітарка з ме-
дичного закладу, на території 
якого Аліна відкрила стомато-
логічний кабінет.

СУЧАСНА СТОМАТОЛОГІЯ 
З СОЦІАЛЬНОЮ МІСІЄЮ

Проходячи інтернатуру в 
поліклініці, Аліна зіткнулася 
з реальністю, де у молодих 
фахівців майже не було па-
цієнтів – їх віддавали більш 
досвідченим лікарям. Нато-
мість, працюючи в наймі в 
приватній кліниці, вона мала 
можливість  вдосконалюва- 
ти майстерність та вчитися 
принципам роботи, орієнто-
ваної на клієнта.

Ці два різні досвіди – робо-
та в державній структурі та в 
приватній практиці – вплину-
ли на те, якою роботодавицею 
Аліна стала сьогодні. 

– Я знаю, які бувають робо-
тодавці, я знаю, як це буває. 
Тому я дуже лояльна до своїх 

найманих працівни-
ків. 

Цей баланс ло-
яльності до коман-
ди та персональної 
відповідальності за 
результат і став фун-
даментом, на якому 
будується робота її 
нового кабінету.

Сьогодні кабінет 
Аліни Кіріної – це 
сучасний медичний 
простір, який надає 
майже весь спектр 
стоматологічних по-
слуг: від професійної 
гігієни до протезу-
вання та хірургії. На-
явність двох устано-
вок дозволяє Аліні, 
яка спеціалізується 
на терапії та ортодон-
тії, працювати пара-
лельно з іншими фа-
хівцями.

Її невелика коман-
да – також пересе-
ленці. Медсестрою 

працює жінка зі Сватового, 
теж дружина учасника бойо-
вих дій, а посаду хірурга-орто-
педа обіймає лікар з Лиману 
– унікальний фахівець, який 
має освіту і зубного техніка, 
і лікаря-стоматолога, що доз-
воляє йому знати всі нюанси 
протезування зсередини.

У кабінеті діють знижки 
20% для військовослужбовців 
та ветеранів, і 10% – для пере-
селенців. Завдяки «сарафан-
ному радіо», особливо серед 
військових, кабінет швидко 
здобув довіру та постійних 
клієнтів.

Є в Аліни і плани на май-
бутнє – зокрема, розширити 
команду, запросити дитячого 
стоматолога та імплантоло-
га. Але поки вона обережна в 
прогнозах через безпекову си-
туацію в Дніпрі.

Іншим родинам військових, 
які вагаються, чи варто ризику-
вати і починати власну справу, 
Аліна радить не боятися.

– Війна війною, а життя не 
зупиняється. Треба шукати 
щось позитивне. Якщо власна 
справа дасть поштовх та віру в 
нове майбутнє, то треба про-
бувати. Цим шансом не варто 
нехтувати, бо він може дава-
тися один раз.  

Олена АКУЛОВА

СПРАВА ЖИТТЯ

У жовтні відзначають Всес-
вітній день ментального 

здоров’я. Як то кажуть – ми не 
празнуєм, бо де переселенці, 
а де ментальне здоров’я? Але, 
з іншого боку, треба ж якось 
зберігати його залишки, щоб 
вже зовсім не зірвало дах. Тож 
журналістка «Схід NOW» дізна-
лася, що допомагає людям, які 
втратили свій дім через війну, 
підтримувати внутрішнє світ-
ло та уникати чорних думок. 

ЗДОРОВИЙ СОН  
І  КНИЖКИ 

Ольга Герасименко, До-
нецьк – Слов'янськ – Шахтар-
ське, викладачка

Ментальне здоров'я 
безпосередньо пов'яза-
не з фізичним, а отже, 
без повноцінного сну 
не обійтися, вважає 
Ольга. Саме це допо-
могло їй пережити дру-
гий вимушений за ос-
танні 11 років переїзд 
на Дніпропетровщину.

Вона намагається 
лягати не пізніше 23:00 
та спати не менше се-
ми-восьми годин. Така 
звичка сформувалася в 
неї ще до війни. Жін-
ка каже, що її робота 
вимагає уважності та 
зосередженості, а цьо-
го можна досягнути, 
лише якщо дотримува-
тися режиму дня і ви-
сипатися. 

– Коли я добре сплю, 
то в мене є і сили, і здо-
ров'я, і настрій. Крім 
того, намагаюся вве-
чері перед сном про-
гулятися на свіжому повітрі 
там, де небагато людей. 30-40 
хвилин прогулянки мене за-
спокоюють. За кілька годин 
до сну не переглядаю соціаль-
ні мережі – особливо ТікТок і 
фейсбук, не слухаю гучну му-

Російський полон – моторошне випробування  
навіть для міцних  чоловіків.  
А для ж інки, тим більше вагітної, коли в небезпеці  
не тільки своє життя, – втричі важче витерпіти знущання 
тюремників, постійне відчуття голоду, фізичний  
та психологічний тиск. Але Мар’яна Мамонова  
все витримала, а опинившись на волі та оговтавшись, 
народила доньку й взялася допомагати ж інкам 
 із схожим досвідом. 

зику та прошу родину знизи-
ти рівень шуму вдома.

Також триматися на плаву 
допомагають хатні справи, 
звичайна домашня рутина та 
гумор.

Відволіктися від важких 
думок та покращити настрій 
– це до читання. Неабияк 
допомагають книжки. Не-
щодавно Ольга прочитала 
детектив «Сни з колодязя» 
сучасної української письмен-
ниці Алли Рогашко, а до цього 
– «Жагу до життя» Джека Лон-
дона. 

– Я вже більше 15 років 
читаю книжки тільки укра-
їнською мовою. Намагаюся 

купувати збірки новел 
чи невеликих опові-
дань, щоб прочитати 
одне, отримати пози-
тивний заряд, і потім 
продовжити читання, 
коли знову з'явиться 
час.

ПІШІ ПРОГУЛЯНКИ 
ТА ПРИРОДА

Галина Помазан, 
Курахове – Луцьк – 
Львів – Полтава, ме-
дична працівниця

Після останнього 
переїзду Галина зму-
шена була звернутися 
до психолога. До цьо-
го спонукали особисті 
проблеми, які накла-
лися на необхідність 
безкінечної адаптації 
до нових місць. 

Вона розповідає, 
що деякі поради пси-
холога використо-
вує на практиці досі 

– дихання по колу під час 
тривоги та спостереження 
за природою. Це допомагає 
відволіктися, знизити рівень 
тривожності, емоційного на-
вантаження та «перемкну-
ти» думки. 

Ольга Герасименко  
з донькою

Галина Помазан
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КОРИСНЕ

У будь-яку погоду Га-
лина ходить на роботу 
та з роботи пішки. Та-
ким чином щодня на 
прогулянку витрачає 
близько години. Цей час 
присвячений спостере-
женню за природою.

– Люблю розглядати 
листочки на деревах та 
кущах, небо, квіти. Тоб-
то все, що залишається 
прекрасним незалежно 
від мого настрою та ду-
мок у голові. Крім того, 
ходити пішки корисно 
не тільки для менталь-
ного, а й фізичного здо-
ров'я.

Ще відволіктися до-
помагає спілкування з 
дітьми та спільний пе-
регляд мультфільмів.

Щоб підтримати сво-
їх дітей, які важко пере-
жили і переїзди, і адаптацію, 
бояться обстрілів, Галина за-
кінчила курси надання первин-
ної психологічної допомоги. За 
її словами, короткотермінові 
сертифіковані курси для ме-
дичних працівників, вчителів, 
поліцейських та рятувальників 
наразі проводять гуманітарні 
благодійні організації.

Галина каже, що знизити 
рівень тривоги можна регу-
лярними заняттями спор-
том або творчістю – шит-
тям, вишиванням, в'язанням 
спицями чи гачком. Її мама 
Світлана більше півтора року 
займається йогою, а до цього 
шила полотняні торби з етніч-
ним орнаментом.

СУМКИ ЗІ  ДЖГУТА  
ТА ВОЛОНТЕРСТВО 

Юлія Сергієва, Донеччина 
– Харківщина – Луцьк, адмі-
ністраторка готелю

– Після переїзду хотілося 
щось робити власними руками, 
аби відчути землю під собою. 
Саме тому мене зацікавили кур-
си швачки-кравчині та машин-
ної вишивки, – розповідає Юлія.

На курси вона потрапила 
не одразу – спочатку на її ого-

ЯК ТРИМАТИСЯ,   
КОЛИ ВАЖКО 
ЩОДНЯ
Що допомагає людям,  
які втратили  
д ім,  зберігати 
внутрішнє світло

лошення про те, що шукає 
уживану швейну машинку, 
відгукнулася лучанка, яка за-
пропонувала свою, що стояла 
без діла. І Юлія почала шити 
сумки, гаманці, чохли для теле-
фонів з плетеного бавовняного 
джгута. Вона розповіла, що це її 
заспокоює, бо таке захоплення 
вимагає уваги та посидючості. 

Також жінка знаходить час 
відвідувати курси англійської 
мови.

– Навчання не дає сумувати 
та зациклюватися на проблемах, 
а спілкування з однокурсниками 
допомагає долати стрес.

Чоловік Юлії Артем, син 
та зять боронять країну, тож 
крім шиття жінка та англій-
ської допомагає військовим 
на фронті. Нещодавно їй вда-
лося зібрати теплий одяг, хі-
мічні грілки для підрозділу, де 
служить її син.

КЛУМБИ ТА ВІДЕО  
ДЛЯ СОЦМЕРЕЖ

Ганна Банникова, Кура-
хове – Чаруків, Волинська 
область, фотографка, відео-
графка

Разом із чоловіком Ганна 
оселилася у сільському при-

ватному будинку, хоча до 
цього все життя прожила в 
квартирі. Вона зізнається, що 
садок біля будинку, чималий 
город та хатні справи допома-
гали не тільки відволіктися, а 
й не залишали часу для нудь-
ги чи довгих роздумів.

– Коли мені треба 
«провітрити голо-
ву», я йду на клумбу 
– пересаджувати чи 
садити нові квіти, 
поливати, прибира-
ти траву. Тут завжди 
робота знайдеться.

А ще Ганна зні-
має відеоролики про 
створення картин 
свого чоловіка Воло-
димира, який малює 
попри складне по-
рушення зору. Його 
роботи неодноразо-
во презентували на 
виставках у Луцьку, 
Львові, Івано-Фран-
ківську, Трускавці. 

Самотужки знімати та монту-
вати відео для ТікТока і фей-
сбука, шукати фон, підбирати 
музику жінка почала вчитися 
незадовго до повномасштаб-
ного вторгнення. 

– Щоб відзняти, змонтува-
ти ролик, накласти музику 

та титри, мені потрібно десь 
п'ять годин. Але на підготов-
ку до зйомок іноді витрачаю 
пів дня. Дуже складно мені 
було знімати відео про робо-
ту над картинами, присвя-
ченими містам Донеччини 
– Кураховому, Вугледару, По-
кровську. Це й дуже близь-
кі, але й водночас важкі для 
мене картини.

Якщо хтось купує картини 
Володимира, то Ганна займа-
ється пакуванням та пересил-
кою. Нещодавно їй довелося 
відправляти картину покуп-
цеві в Німеччину.

– Це не так просто, треба 
було самостійно збити з фане-
ри ящик для полотна, взяти в 
краєзнавчому музеї спеціаль-
ний дозвіл на вивіз картини 
за кордон. Це займає час, тож 
мені ніколи сумувати.

Ще однією розрадою для 
жінки стали онлайн-уроки 
англійської мови, які дозволя-
ють відволіктися та тримати 
у формі розумову активність.

Крім того, родина любить 
подорожувати, бувати в но-
вих місцях, відвідувати музеї 
та виставки. За словами Ган-
ни, мандрівки надихають на 
творчість, дозволяють отри-
мати нові емоції, хоч дорога 
іноді й втомлює.   

Ірина ДІМІТРОВА

Юлія Сергієва

Ганна Банникова та її чоловік 
художник Володимир Яницький

Картина Володимира Яницького
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Готувати цибульники просто, 
але є одне правило – смажи-

ти їх бажано на смальці. Для 
страви найкраще використо-
вувати звичайну білу ріпчасту 
цибулю (червона буде надто су-
хою). На відміну від цибульників 
по-закарпатськи, її треба не тер-
ти, а нарізати четвертинками, 
щоб зберігся цибулевий смак.

ЩО ПОТРІБНО:
® Цибуля – 4-5 шт.
® Яйця – 3-4 шт.
® Борошно 4-5 ст. л.
® Томатний сік – 1 склянка
® Сушений часник, копчена 

паприка, коріандр – по 0.5 ч. л.
® Сіль і мелений чорний 

перець.

ЯК ГОТУВАТИ:
1. Нарізаємо цибулю чет-

вертинками, але не дуже гру-
бими та не дуже тонкими. 

2. Додаємо до цибулі яйця, 
борошно, всі спеції та мішає-
мо до однорідного стану. Да-

ємо настоятися 10-15 хвилин, 
щоб цибуля пустила сік.

3. Викладаємо цибулевий 
фарш столовою ложкою на ро-
зігріту зі смальцем сковороду 
й смажимо з обох боків до зо-
лотавості.

4. Перекладаємо у каструлю 
з товстими стінками, заливає-
мо томатним соком і тушкує-
мо 15 хвилин на плиті на ма-
ленькому вогні або доводимо 
до готовності в духовці, розі-
грітій до 180°С.

РАЧИНСЬКІ ЦИБУЛЬНИКИ 

ПІДТРИМУЄМО ЗСУ – 
ДОПОМАГАЄМО СОБІ!

IBAN UA3830529900000026005015017860
ЄДРПОУ 39696398
Отримувач: Міжнародний благодійний фонд «Повернись живим»
Призначення платежу:  Благодійна пожертва військовим

І СТОРИЧНЕ

СМАЧНЕ

Коли ми вивчали призабуті, але унікальні страви української 
кухні, то знайшли рецепт для тих, хто любить цибулю. 
Цибульники в томатному соку – коронна страва села Рачин 
Рівненської області, його нематеріальна культурна спадщина. 

Закінчення. Початок на стор. 2

 Лифар відродив чолові-
чий балет, ввівши клас дует-
ного танцю. Артисти-чоло-
віки перестали виконувати 
функцію «підставки» для ба-
лерин і отримали власні хоре-
ографічні партії. Кордебалет 
знову став повноцінним учас-
ником постановок. До класич-
них па Серж додав акробатич-
ні рухи, що стане частиною 
його впізнаваного стилю й на-
зиватиметься «неокласикою 
Лифаря». Він також стверджу-
вав, що хореограф не повинен 
бути «рабом» композитора, 
бо танець може існувати і без 
музики.

Ця авангардна концепція 
була втілена у виставі «Ікар», 
яка стала найяскравішою ві-
зитівкою Лифаря. Публіка, 
заворожена драматизмом, у 
повній тиші спостерігала, як 
танцівник, повторюючи шлях 
міфічного Ікара, піднімається 
та падає, лише під ритмічний 
супровід. 

Серж Лифар поставив по-
над 200 балетів, зробивши 
Оперу медійною, цікавою. Все 
більше художників і музикан-
тів прагнули з ним співпра-
цювати. Він товаришував із 
Пікассо й Далі, Коко Шанель і 
Шарлем де Голлем. І все жит-
тя мріяв із тріумфом поверну-
тися до рідного Києва. 

ЗАВЖДИ ПОЧУВАВСЯ 
УКРАЇНЦЕМ

Зі спогадів письменника 
Григора Тютюнника, який 
спілкувався з Сержем у Пари-
жі, відомо, що той не лише во-
лодів українською, а й всіляко 
підкреслював свою приналеж-
ність до України. Одного разу 
навіть привітав гостей в укра-
їнському народному костюмі. 
Однак за весь час Сергій Ли-
фар лише раз відвідав Київ – 
1961-го.

Перша спроба була 1958 
року. Тоді на перші свої га-
стролі до СРСР вилетіла вся 
трупа Паризької опери, окрім 
Лифаря – не сподобався його 
паспорт. Розлючений, він 
звільнився з усіх посад в Гранд 
Опера… й став художником. 
Його творчий потенціал ви-
лився у сотні оригінальних 
картин та малюнків. Друге 
запрошення відбулося у зв’яз-
ку з 200-річчям Большого те-
атру. Візит до Москви, а тоді, 
нарешті – до Києва, вартував 
Лифарю згоди на те, щоб його 
називали «хореографом ро-
сійського походження».

На той час брати і сестра 
Сержа теж втекли з СРСР, а 
його батьки вже померли. Лис-
тування з ними радянська вла-
да припинила ще в 1930-ті. Ос-
танні листи Михайла Лифаря 
до сина датовані квітнем 1934 
року. Із цих листів Серж і діз-
нався про смерть матері: «До-
рогий Сергію! Надсилаю тобі 
знімки покою нашої спочилої 

Богині. Любіть її, тримайтеся 
даною нею вам любов’ю – ін-
шого виходу нема. В міру сил 
ми її не забуваємо і живемо її 
чарівністю. Всі ми, тобто я і ді-
дусь, живі, здорові, працюємо. 
Живемо і дихаємо вами».

Під час приїзду до Києва 
у травні 1961 року Лифар по-
знайомився з тодішнім очіль-
ником Національної опери 
України Віктором Гонтарем, 

який був зятем Микити Хру-
щова. Очевидно, Серж мав 
надію, що родич першого се-
кретаря ЦК КПРС допоможе 
йому поставити свої балети 
на київський сцені. Однак це 
не спрацювало – в одному з 
листів Лифарю Гонтар зізна-
ється, що не зміг свого часу 
допомогти з постановкою, бо 
«такі питання вирішували не 
в Києві, і не директор театру».

УКРАЇНСЬКИЙ ІКАР

Як каже Наталія Білоус, ли-
сти Лифаря до Гонтаря знахо-
дяться в нащадків Хрущова в 
Москві. Але з чернеток до них 
(він мав звичку зберігати чер-
нетки своїх листів) ми дізна-
ємося, що Лифар і в 1974 році 
продовжує мріяти про повер-
нення до Києва, «забути про 
свої минулі досягнення, про 
балет і славу, а думати про про-
стори і далі української землі».

Однак листування протя-
гом двадцяти років із радян-
ськими чиновниками закін-
чилося лише тим, що вони 
виманювали в Лифаря цінні 
букіністичні видання і руко-
писи. Більше жодних справ із 
«пєребєжчіком» вони мати не 
хотіли.

У своїй автобіографічній кни-
зі «Мемуари Ікара» Серж Лифар 
опише свої враження від відвіду-
вання в Києві Байкового цвинта-
ря, де поховані його батьки: «Кла-
довище занедбане: безкінечний 
пустир, на ньому я відшукав дві 
могили. У мене не було з собою 
жодної квітки, щоб на них по-
класти... Нагорі в моїй пам’яті 
виринає моя мати – не святко-
вого вечора, коли вона була така 
гарна, у вінку з квітів, у намисті й 
вишитому корсажі, а під час про-
щання, коли усміхається крізь 
сльози, а я прямую назустріч 
своїй долі… Від болючої туги я 
впав навколішки. Я сказав до 
них: «Це я, ваш Сергій, ваш Сер-
гунчик. Я танцював у всьому 
світі, але ви, найближчі люди, 
ніколи цього не бачили. І все ж я 
ваш син!». Я взяв по жмені землі 
з кожної могили. Ліллан пообі-
цяла, що кине її на мою труну».

Ліллан – це графиня Але-
фельд-Лорвіґ, дружина Лифа-
ря, яка провела з ним 30 років. 
Перед своєю смертю в Лозанні 
1986-го він часто говорив їй, що 
волів би, аби його спадщина 
лишилася Україні – щоденни-
ки, нотатки, листи, малюнки… 
Коли Україна стала незалежною, 
Ліллан виконала це бажання. 

2019 року було започатко-
вано Музей Сержа Лифаря, а 
2008 року його іменем було 
названо Київську муніципаль-
ну академію танцю. А в Лозан-
ні з'явився пам'ятник, дарунок 
від киян: Ікар з піднятими 
руками-крилами наче прагне 
злетіти у небо.  

Михайлина ХОМА

З Коко Шанель

Лифар з крилами Ікара покидає Оперу, 1958

Ліллан Алефельд-Лорвіґ  
та Сергій Лифар. 1950-ті роки


