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Як маріупольська родина проходить 
чергове коло випробувань долі

ОДЯГАЄМО МАСКУ СПОЧАТКУ НА СЕБЕ
Психологиня пояснює, чому турбота  
про власне здоров'я – це не егоїзм

ОРЕСТ СУБТЕЛЬНИЙ –  
ЧОЛОВІК РЕТЕЛЬНИЙ

СКУПІ ОБІЙМИ ФІНЛЯНДІЇ
Чому біженство у північній країні –  
рай для одних і міждуп’я для інших
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РЕДАКЦІЙНЕ

ЦІКАВЕЦІКАВЕ

СТОЯТИ НА СВОЄМУ
Чомусь вважається, що впертість – риса негативна. От напо-

легливість – це чеснота, а впертість – ну таке собі. Дитяча 
якась поведінка, демонстративна, неефективна. Навіть літера-
тура існує, де розповідається, що впертість – то є непоступлива 
звичка стояти на своєму, тоді як наполегливість – це невпин-
ний рух за «дорослими» правилами.

А якщо ти відчуваєш, що не треба поки кудись йти? Зміни-
лися обставини, потьмяніли маяки, немає сил, зрештою. А от 
постояти на «своєму», вже здобутому – треба: аби зафіксувати 
позначку пройденого, не звернути помилково вбік або не по-
вернути назад. І вже тоді знов йти, коли те, що скидалося на 
безнадійну поразку, перетвориться на досяжну перемогу.

Тридцятий президент США Калвін Кулідж казав, що прин-
цип «стояти на своєму» завжди «вирішував і буде вирішувати 
проблеми людства». Він практик, і він вважав, що саме всесиль-
на впертість впливає на успіх у бізнесі та повсякденному житті.

Меті байдуже, в який саме спосіб ми її досягнемо – через 
безперервний рух чи вперте риття окопів на кожному відрізку 
шляху. Головне – амбіція долати перешкоди. А як зветься те, що 
рухає амбіцію – чи так вже це важливо?

Тож ми у «Схід NOW» вітаємо всіх – і впертих, і наполегли-
вих. І нагадуємо, що наша газета  створена переселенцями зі 
Сходу для переселенців зі Сходу завдяки підтримці платників 
податків Німеччини. Щодня ми чекаємо ваших відгуків та про-
позицій на редакційну пошту eastnowred@gmail.com або через 
сайт shidnow.com.ua. 

Разом ми зможемо більше!

НОВИННЕ   

Затверджена урядом постанова про компенсацію втраченого 
житла окремим категоріям внутрішньо переміщених осіб 

вступає в силу 22 листопада 2025 року. Ця постанова розши-
рює програму «єВідновлення» та надає житлові сертифікати 
особам, які проживали на тимчасово окупованих територіях і 
втратили там житло.

Право на компенсацію отримають:
® учасники бойових дій;
® особи з інвалідністю, що виникла внаслідок війни.
Розмір допомоги становитиме 2 мільйони гривень на одну 

особу або родину.
Кошти надаватимуться у формі цифрового сертифікату, 

який можна буде використати:
® для придбання нового житла;
® як перший внесок за квартиру;
® для погашення іпотеки.
Ваучер діятиме протягом 5 років і не може бути переданий 

іншим особам.
Головною умовою отримання компенсації є відсутність 

житла на підконтрольній Україні території (крім непога-
шеного іпотечного). Крім того, доведеться передати дер-
жаві права на вимоги до РФ по відшкодуванню збитків у 
зв’язку з внутрішнім переміщенням у розмірі отриманої 
допомоги.

Подати заяву на компенсацію можна буде після 22 листопада 
2025 року в найближчому Центрі надання адміністративних по-
слуг або через портал чи застосунок «Дія». 

Для подачі заяви необхідно буде надати підтвердження, зо-
крема відомості про:
® зареєстроване (задеклароване) місце проживання на оку-

пованій території;
® взяття на облік внутрішньо переміщених осіб;
® наявність статусу УБД або особи з інвалідністю внаслідок 

війни;
® наявне право власності на об’єкти житлової нерухомості (у 

тому числі непогашені іпотечні кредити);
® відсутність санкцій;
® відсутність фактів отримання інших компенсацій за 

житло.
Після подання заяви та її розгляду місцевими органами вла-

ди, буде ухвалено рішення про надання допомоги. 
У проєкті бюджету на 2026 рік передбачено 14 мільярдів гри-

вень на реалізацію цієї програми. Це дозволить щонайменше 7 
тисячам родин ВПО придбати власне житло. 

Очікується, що в майбутньому будуть знайдені ресурси для 
розширення програми на всі категорії переселенців. 

ДЕЯКІ ПЕРЕСЕЛЕНЦІ З ТИМЧАСОВО 
ОКУПОВАНИХ  ТЕРИТОРІЙ ОТРИМАЮТЬ  
2 МЛН ГРН ЗА ВТРАЧЕНЕ ЖИТЛО 

У Бахмуті вже відключили 
світло та воду, по місту 

сильно гатили, евакуювали ді-
тей, а Ольга з чоловіком все ще 
лишалися там до серпня. Він 
був головою ОСББ, до останньо-
го займався розподілом гумані-
тарної допомоги та ремонтами 
будинків.

На момент виїзду у жінки 
було відчуття, що більше до-
дому вона не повернеться, 
хоча їхала, як і всі, на два-три 
місяці. 

– Ходила, прощалася з квар-
тирою, з кожним рідним куточ-
ком, – досі зі сльозами згадує 
Ольга. Ворожі обстріли вщент 
знищили і її бізнес, і будинок. 

ВІДРОДЖЕННЯ  
У ЧЕРНІГОВІ 

Спочатку родина планувала 
оселитися ближче до рідного 
дому – у Дніпрі чи Кам’янському. 
Проте житло у сусідньому з До-
неччиною регіоном було надто 
дорогим: у Дніпрі за «бабусин 
варіант» двокімнатної квартири 
просили 13 тисяч гривень плюс 
100% ріелторські послуги та опла-
та за останній місяць – тобто май-
же 40 тисяч треба було «виклас-
ти» одразу, на початок заселення.

Чернігів, куди Ольга поїхала 
до матері, з першого погляду за-
хопив її настільки, що вона вирі-
шила залишитися в цьому охай-
ному та величному місті та вже 

за пару годин зняла двокімнат-
ну квартиру за 5 тисяч гривень.

Однак заощадження швид-
ко закінчувалися, а численні 
співбесіди в пошуках роботи 
не давали жодних результатів. 
Більшість власників кафе від-
мовляли через вік – мовляв, 
дуже важко після сорока пра-
цювати в закладах харчування. 

У лютому 2023 року Ольга 
вирішила відновити власну 
справу, почавши з кіоску на 
Центральному ринку.  

Закінчення на стор.8

ПРИВІТ,  БАХМУТ!  
Як переселенка створила  
авторський фастфуд у  Чернігові

Фото: Дмитро ЧИЧЕРА

До 2022 року життя Ольги Люліної  
було пов’язане з підприємництвом  
у Бахмуті. Спочатку ж інка працювала 
разом із мамою в сімейному бізнесі – 
піцерії. А за рік до великої війни взяла 
кредит і відкрила на місцевому ринку 
власну ятку з фастфудом. Нині 46-річна 
переселенка Ольга розвиває новий 
бізнес у Чернігові – минулоріч вона 
відкрила кафе «Олабах», що означає 
«Привіт, Бахмут».
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Мама Ореста Субтельного 
– львів’янка з Левандів-

ки роду Пазуняк. Батько був 
родом із Тернопільщини, на-
вчався у Львові, потім працю-
вав у Польщі. Там у Кракові, 
окупованому Третім Райхом, і 
народився 7 травня 1941 року 
майбутній український істо-
рик.

Війна визначила долю пе-
реселенців. 1949 року Орест 
Субтельний разом із батьками 
емігрував до США. Займався 
футболом, дуже пристойно 
малював. Маленький упертюх 
захопився грецькою, згодом 
скандинавською історією, був 
активним учасником україн-
ського Пласту. У сім’ї берегли 
українську мову, ретельно до-
тримувалися українських тра-
дицій, тож недивно, що коли 
Орест вступив до університе-
ту, полем його наукових інте-
ресів стало минуле України.

Закінчив Субтельний 
Темпльський університет у Фі-
ладельфії, але місцем станов-

лення для нього став Гарвард. 
Тут 1973 року він отримав сту-
пінь доктора філософії, захи-
стивши дисертацію «Неохочі 
союзники: Пилип Орлик та 
його стосунки з Кримським 
ханством і Османською імпе-
рією». Тут він розпочав викла-
дацьку кар’єру, яку завершив 
вже у Канаді.

До написання книги з іс-
торії України Орест Субтель-
ний готувався, ще будучи 
аспірантом. Укласти її зреш-
тою спонукала конкретна по-
дія – народження сина: «Коли 
1985 року народився мій син 
Олександр, я вирішив, що час 
настав. Свою працю я присвя-
тив українцям, які виїхали 
з Батьківщини, але ніколи її 
не забували», – згадував Суб-
тельний у своїх нечисельних 
інтерв’ю.

Спогадів він не залишив, 
тож саме з інтерв’ю ми змуше-
ні здобувати інформацію про 
те, як відбувалася робота над 
книгою: «В неї я вкладав душу 
(хоч це є недоречним для про-
фесійного історика) та свої 
почуття історії українства. Я 
хотів пояснити синові, чому 
ми, розмовляючи україн-
ською мовою та культивуючи 
все українське, опинились в 
Канаді, а Батьківщина – Укра-
їна десь за океаном. Нас вчи-
ли, що емоційність історикові 
заважає. А я відчув, що мені 
це допомагало. Я – виходець 
з української діаспори, і бать-
ки виховали в мені почуття, 
пов’язані з Україною. Власне 
цей емоційний зв’язок і спо-
нукав мене до написання іс-

ОРЕСТ СУБТЕЛЬНИЙ –  
ЧОЛОВІК РЕТЕЛЬНИЙ 

торії. А досліджуючи історію 
України, я переслідував також 
мету зрозуміти й себе. Бо як 
історик я був по один бік, а як 
українець – по інший». 

Праця «Україна: Історія» 
була вперше опублікована 
1988 року видавництвом То-
ронтського університету. Її 
було визнано однією з най-
більш впливових і важливих 
книжок, що були видані Уні-
верситетом Торонто за 100 ро-
ків його існування.

Утім, критики у своїх оцін-
ках розійшлися. Одні назива-
ли роботу Ореста Субтельного 
інтелектуальною революцією. 
Інші вважали, що історик на-
писав своєрідну казку про 
Україну, якої не існує.

«Історія України – це істо-
рія бездержавної нації, – по-
яснював Субтельний. – Бо 
історії, як правило, завжди 
були пов’язані з державами, з 
політичними центрами. Були 
такі часи, коли королі замов-
ляли історію. Працювали від-
діли освіти, університети, які 
писали історію. А в Україні 
нічого подібного не було. На-
томість оповідалася історія 
такого собі погано окреслено-
го об’єкта. Дуже невизначено-
го, нечіткого… Хоч би взяти 
громадянську війну, те, яких 
помилок припустилися укра-
їнські політики того часу. Я 
багато роздумував, чи повин-
но було статися саме так, а не 
інакше».

Субтельний і сам свого 
часу не був певний, що Укра-
їна має майбутнє: «Пам’ятаю, 
1979 року приїхав до Києва, 

подивився і подумав: 
тут нічого не буде. 
Цілковите пригно-
блення: політичне, 
національне, культур-
не. Мабуть, це далося 
взнаки, коли я писав 
про той період у своїй 
«Історії». 

Але вже наприкін-
ці 80-х років в Україні 
відбувалися бурхливі 
процеси, пов’язані з 
перебудовою, «плюра-
лізмом» та «гласні-
стю». А отже, ідея 
надрукувати працю 
в Україні, для україн-
ського читача, здава-
лася перспективною. 
Втім, протягом 1989-
1991 років в Києві все 
ще вагалися.

«Задовго до путчу 
книга перекладалась 
і от-от мала виходи-
ти. Але 19 серпня 1991 
року – так, саме в день 
путчу вирішувалася 
доля книги – мені від-
дали готовий рукопис 
українською мовою і 
порадили краще вибу-
ти в Канаду. Мені від-
няло мову. Я декілька 
днів зачекав. І вже 24 
серпня до мене про-
сто прибігли з про-
ханням якнайшвид-
ше видати книжку». 

Так в перші місяці 
своєї незалежності 
Україна побачила іс-
торію України Ореста 
Субтельного, видану 
накладом 5 000 при-
мірників. 

До певної міри в 
тому, як це сталося,  
зіграв роль випадок. 
Але лише до певної. 
Бо автор був досить впертий 
у своєму бажанні видати свою 
книгу саме в Україні. Недарма 
поет Іван Драч казав про ньо-
го: «Орест Субтельний – чоло-
вік ретельний». 

«Мені ніхто ніколи не пла-
тив. Десь на початках дали 
книжки. Коли ми вели попе-
редні переговори з видавцем, 
то було вирішено, що весь го-
норар має йти на допомогу 
дітям Чорнобиля», – згадував 
Субтельний.

Він і надалі брав участь у 
просуванні України в світі, 
однак робив це скромно й 
без вип’ячування. Роками із 
задоволенням працював над 
проєктами разом із Диплома-
тичною академією України в 
Канаді. До цього його також 
підштовхнув син, який ска-
зав: «Книжки писати – це до-
бре, але треба щось конкретне 
робити». Опікувався перспек-
тивами діаспорянської мо-
лоді, зокрема збереженням 

Dr. Subtelny Lecturing

української в іншомовному 
середовищі: «Четверте-п’яте 
покоління діаспори навчити 
української мови дуже важко. 
Молоді люди будуть танцю-
вати, їсти вареники, а вчити 
мову – ні. Особливо ті, що жи-
вуть у місті. Дещо допомагає 

церква, але навіть 
там молодь про-
сить, аби богослу-
жіння вели двома 
мовами – україн-
ською та англій-
ською».

Його дружи-
ною була українка 
Марія, чия мама 
також дотриму-
валася національ-
них традицій, як і 
мама Ореста. Од-
нак він визнавав, 
що перебуває у 
певному конфлік-
ті: «Я є класичним 
прикладом діаспо-
ри: ні тут, ні там. 
Це моя особиста 
проблема – не так 
моїх батьків, бо 
вони точно знали, 
що вони українці. 
Я виріс у західному 
світі, знаючи, що 
я звідси. А тут від-
чуваю, що я звідти. 
Це є типове явище 
політичного емі-
гранта».

Щодо перспек-
тив України Орест 
Субтельний мав 
ясне бачення, 
особливо після 
Помаранчевої ре-
волюції: «Майбут-
нє України я бачу 
лише позитивним. 
Вам нікуди від того 
діватись – адже ви 
хочете жити, як усі 
нормальні люди, 
як цивілізований 
світ. Особливо мо-
лодь. Тож у май-
бутньому Україна 
неминуче стане 
високорозвиненою 
державою».

Він не став, як можна 
було б подумати, національ-
ним героєм України. Його 
іменем названа лише одна 
вулиця в Україні – в Обо-
лонському районі Києва. Це 
сталося вже після смерті 
історика в 2016 році. Однак 
домайданному поколінню 
не треба офіційного вшану-
вання, аби згадувати Ореста 
Субтельного з теплотою та 
вдячністю.  

Олеся ДОВГАЛЬ

І СТОРИЧНЕ

Він першим розповів сучасним 
українцям про Україну.  
Його книга «Україна:  Історія»  
стала головним підручником  
для покоління  
1991 року,  яке пережило падіння 
комуністичної системи та розпад 
СРСР.  Студенти читали ї ї  по черзі, 
вона розходилася у  ксерокопіях ,  
та й на них  попит був колосальний. 
Видавництво видавало ї ї  знову 
і знову,  врешті-решт,  вийшло 
мільйон примірників!  Русь, 
Козаччина,  Мазепа,  Руїна,  
«Весна народів»,  визвольні 
змагання 1918-1920 років вперше 
поставали для нас саме у  переказі 
Ореста Субтельного. 
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ВАЖ ЛИВЕЦІКАВЕ

ВІД СЛОВА «БІГТИ»
Для родини Влада ніч з 19 

на 20 березня 2022 року на 
бульварі Меотіди в Маріупо-
лі стала найстрашнішою з 
початку повномасштабного 
вторгнення. Вони три тиж-
ні не виходили з підвалу, але 
коли в їхній будинок за три 
години прилетіло одинадцять 
снарядів, зрозуміли – цей під-
вал стане їхньою могилою, 
якщо не тікати. І люди побіг-
ли. Мама, бабуся, друг, з яким 
Влад мав близькі стосунки, су-
сідські діти бігли, не знаючи 
куди, а над їхніми головами 
летіли вогняні кулі. 

Бульвар Меотіди – це Ліво-
бережний район Маріуполя, 
майже впритул наближений 
до «Азовсталі». Зараз там не 
залишилося жодного будинку 
– окупанти зрівняли з землею 
декілька кварталів. Вирватися 
з того пекла можна було лише 
одним шляхом – через Ново-
азовськ. І нещасні, голодні, 
залякані люди з усього Ліво-
бережжя стягувалися до узбе-
режжя, де чекали на евакуаці-
йні автобуси, які б вивезли їх 
подалі від Маріуполя, від за-
лишків їхніх домівок і смерті.

Автобусів з Новоазовська 
довелося чекати більше вось-
ми годин, пригадує Влад. 
Вони їхали до фільтраційного 
табору.

– Росіяни ще тільки почи-
нали створювати фільтра-
ційні табори, тож на прикор-
донних пунктах не було бази 
даних, хто пройшов, а хто не 
пройшов фільтрацію. Ми не 
пройшли, але з Новоазовська 
в РФ нас пропустили без про-
блем. А от поки ми дісталися 
кордону з Фінляндією, росій-
ські прикордонники вже от-
римали інструкції ФСБ.

При спробі перейти кордон 
із Фінляндією Влада Шорохова 
затримали. Його допитували 
декілька годин. Одна команда 
ФСБшників, відпрацювавши 
зміну, йшла додому, на її міс-
це приходила наступна, а Вла-
да все допитували і допитува-
ли. Після чергового питання 
по колу  один із них, мабуть, 
втомившись, дав дозвіл на пе-
ретин кордону.

– Коли його напарник вий-
шов на обід, я просто по-люд-
ські сказав: «Послухай, я пе-
режив пекло, я втратив все. 
Відпусти – просто дай можли-
вість виїхати з вашої грьоба-
ної країни». Він подивився на 
мене, а тоді сказав: «Йди». І я  
побіг…

ТЕПЛИЙ ПРИЙОМ  
У ХОЛОДНІЙ КРАЇНІ

Фінські прикордонники не 
одразу повірили, що Влад – бі-
женець з України, попросили 
сказати щось українською. 
«Рідненькі, я українець, я 
свій!» – закричав молодий чо-
ловік.

Влада та його родину одра-
зу направили до центру допо-
моги біженцям. Там нагодува-
ли, допомогли з ночівлею.

– Нас зустріли дуже тепло, 
ми це відчували. В центрі 
допомоги, відкритому спеці-
ально для українців, нам до-
велося провести досить довго 
– близько місяця. 

Маленькій країні було 
складно впоратися з великим 
потоком біженців та одразу 

знайти стільки місць для про-
живання.

– Незабаром нас поселили 
в люкс-апартаменти. Шикар-
ні умови, єдиний мінус – до-
велося жити з біженцем-росі-
янином по сусідству. Він був 
доволі мутним, у нас одразу 
стосунки не склалися, ну й 
очікувано, закінчилося все не-
красиво – він написав на мене 
та мого друга донос.

Справа в тому, що Влад 
перебував у громадянсько-
му шлюбі з чоловіком. Ра-
зом вони пережили блокаду 
в Маріуполі, разом тікали зі 
спаленого міста й у Фінлян-
дії заявили про себе як про 
пару. Оскільки сусід-росіянин 
почав писати на них скарги, 
фінська адміністрація надала 
маріупольцям окрему неве-
личку квартиру.

ЯК ФІНЛЯНДІЯ 
ДОПОМАГАЄ УКРАЇНЦЯМ

Фінляндія – маленька краї-
на, її спроможності приймати 
біженців дуже обмежені. На 
2025 рік уряд навіть вимушено 
скоротив кількість новопри-
булих – 500 українців на рік, 
переважно жінки з дітьми та 
люди з інвалідністю.

Але тих, кого ця країна 
приймає, вона оточує все-
бічною допомогою. Україн-
ські біженці забезпечуються 
житлом, мають доступ до со-
ціальної та медичної допо-
моги, а також до юридичної 
підтримки. Вони отриму-
ють можливість влаштува-
тися на роботу без додатко-
вих дозволів, а ще – право на 
соціальні виплати, зокрема 
житлову допомогу від KELA 
(Фінський соціальний стра-
ховий інститут), яка може 
частково або повністю по-
кривати орендну плату.

Влад розповів, як це працює 
на практиці. Кожному прибу-
лому з України надається що-

місячна соціальна допомога 
300 євро, а якщо приїжджає 
родина, то один член сім’ї 
отримує 300 євро, а інші – по 
250. Саме з цим він стикнув-
ся, коли зі своїм партнером 
оформлював допомогу: тому 
призначили виплату у розмірі 
300 євро, а Владу – 250. Всі, хто 
приїжджає, забезпечуються 
соціальним житлом – спочат-
ку тимчасовим, у центрах до-
помоги, в готелях, костелах, а 
потім – квартирами.

Комунальні послуги спла-
чують самостійно, але якщо 

не вистачає грошей, украї-
нець (біженці з інших кра-
їн такого права не мають)  
може звернутися до KELA, 
надати довідки про стан ра-
хунків і попросити гроші на 
те, що потрібно. Йдеться не 
тільки про комуналку, а й 
про допомогу з одягом або 
їжею.

Окрім цього, українці у 
Фінляндії мають право кори-
стуватися медичною стра-
ховкою.

Влада Шорохова ця стра-
ховка врятувала.

СТРАШНА ХВОРОБА
Перші місяці у Фінляндії 

Влад був занурений у роботу в 
центрі допомоги українським 
біженцям. 

– Перекладачів на україн-
ську виявилося недостатньо. 
Фіни намагалися спілкувати-
ся з нами англійською, однак 
і нею серед біженців мало хто 
володів. Я багато років вчив 
англійську, але не вважав, що 
знаю її, можу розуміти і гово-
рити. Аж раптом виявилося, 
що можу! Тому мене запроси-
ли бути волонтером у центрі 
допомоги. І я, звісно, пого-
дився. 

Людей прибувало багато, і 
роботи теж було багато. 

– Відверто скажу, деякі 
наші співвітчизники непри-
ємно дивували. Наприклад, 
вони приходили по їжу, гігі-
єнічні засоби та нагрібали, 
скільки могли взяти. Я питаю: 
людоньки, ну нащо ви берете 
п’ять шампунів? Ви ж через 
місяць прийдете, і зможете 
ще взяти. А вони дивно диви-
лися на мене та робили своє – 
тягнули все, що могли унести. 
За цим було дуже неприємно 
спостерігати. 

Коли допомога у волон-
терському центрі стала вже 
непотрібна, Влада накрила 
депресія. Він не розумів, що 
відбувається, зненацька став 
катастрофічно втрачати вагу 
– за два місяці схуднув на 20 
кілограмів. Він більше не мав 
сил піднімати робочий ін-
струмент і просив колег допо-
могти йому. В якийсь момент 
Влад зрозумів, що треба йти 
до лікаря.

Лікарі вимагали термінової 
госпіталізації. 

– Я казав, що в мене робота, 
мене звільнять! Але вони були 
категоричними: жодної робо-
ти, і думати не смій, є загроза 
життю.    

Закінчення на стор.4

СКУПІ ОБІЙМИ 
ФІНЛЯНДІЇ
Чому біженство у  північній країні –  
рай для одних  і між дуп’я для інших

Маріупольцю Владу Шорохову  
пощастило втекти  
з фільтраційного табору  
під Новоазовськом, щоб разом 
із близькими людьми проїхати 
через усю РФ – з півдня  
на північ – і дістатися  
кордону з Фінляндією. 
Так розпочиналася дорога  
до країни, де важко знайти тепло 
та дружбу, але точно можна 
розраховувати на допомогу.
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ЦІКАВЕ НАДИХАЮЧЕ

Кажуть, в одну вирву бомба двічі не падає. Але інколи всесвіт, певне, про це забуває, 
нагадуючи про події, які хотілося б забути. Або повертаючи в точку випробувань, які 
дивом вдалося пережити. Щоб знову вижити у черговій спіралі великої історії…

Закінчення. Початок на стор. 3

  Врешті-решт я написав 
заяву, що відмовляюся від гос-
піталізації та буду проходити 
лікування під наглядом роди-
ни – на щастя, батьки були 
поруч.

Процес лікування виявився 
складним, тривав більше двох 
років, і лише зараз Влад може 
сказати, що поновився та по-
вертається до життя. 

І до пошуку роботи – також. 
Весь час, поки він проходив лі-
кування, ліки оплачував його 
роботодавець. Проте, коли 
закінчився термін контракту, 
роботодавець Влада звільнив.

РОБОТА У ФІНЛЯНДІЇ
Фіни насправді дуже закри-

тий народ. Вони дуже неохо-
че беруть на роботу (і взага-
лі приймають у своє життя) 
чужинців. Тож попри те, що 
українцям дозволили працев-
лаштовуватися без спеціаль-
ного дозволу, їм дуже складно.

– Тут діє правило «по зна-
йомству», як це було в Украї-
ні. Якщо хтось порекомендує, 
тебе візьмуть, навіть якщо ти 
не маєш спеціальної освіти. А 
якщо такого знайомого немає, 
то шансів небагато.

Першу роботу він знайшов 
по рекомендації колеги з во-
лонтерського хабу – пішов 
працювати прибиральником 
будівельного сміття. Важка 
робота, але вона приносила 
непоганий дохід. Потім, знову 
ж таки за рекомендацією, Влад 
став займатися кейтерингом і 
клінінгом у православному му-
зеї. Власне, саме цю роботу він 
втратив через хворобу.

– Я пішов на навчання, за-
кінчив курси з догляду за літ-
німи людьми. Тут, у Фінлян-
дії, щоб доглядати за кимось, 
треба навчатися. Попрацював 
в геріатричному центрі. Емо-
ційно було дуже складно. Фіни 
взагалі холодні, неемоційні 
люди, я ж до тих самотніх ді-
дусів та бабусь ставився з лю-
бов’ю, розмовляв, допомагав, 
обіймав, співчував. Фіни цьо-
го не розуміли. Одного разу на 
моїх руках померла літня жін-
ка, у неї пішла кров горлом. 
Після цього я зрозумів, що це 
вже занадто, я не зможу так 
працювати.

Зараз Влад живе у невелич-
кому місті Куопіо, тут неба-
гато варіантів роботи. Якщо 
б вдалося переїхати до Гель-
сінкі, було б простіше. Але 
питання з житлом тримає 
на місці. Потрібно не просто 
знайти квартиру, а щоб KELA 
погодив фінансування, бо без 
сторонньої допомоги важко. 

– У Фінляндії ставлення до 
роботи таке, що будь-яка праця 
– це класно, аби вона була. Пра-
цюєш у клінінгу? Супер! Навіть 
на такій роботі можна заробля-
ти до двох тисяч євро.  

Але, звісно, мені, людині, 
яка має дві вищі освіти та в Ма-
ріуполі працювала у провідних 
компаніях, непросто дума-
ти про своє майбутнє, маєчи  
некваліфіковану роботу.

ЖИТТЯ У ФІНЛЯНДІЇ  –  
ЦЕ СПОКІЙ І  КОМФОРТ

Загалом, коли живеш у Фін-
ляндії, ти розумієш, куди ви-
трачаються податки, пояснює 
Влад. Все ремонтується, об-
лаштовується так, щоб будь-
якій людині було комфортно 
жити, працювати, ростити 
дітей, переміщатися містом.

– Якщо тобі 40 і ти просто 
прагнеш спокійного життя, 
то Фінляндія – саме та країна, 
– каже Влад.

Тут дуже красиво. Північні 
пейзажі вражають. І північне 
сяйво – таке часте явище, що до 
нього звикаєш, і вже не завми-
раєш із відкритим ротом щора-
зу, як небо починає палати.

Але люди, у порівнянні з укра-
їнцями – холодні, неемоційні, 
часто залежні від алкоголю. Без 
обіймів і поцілунків вони ро-
стять своїх дітей, потім діти ви-
ростають – і без обіймів і зайвих 
емоцій живуть самі та ростять 
вже своїх дітей. Така традиція, 
такі суворі північні люди.

Українцям важко знайти се-
ред них друзів, важко розуміти.

– У мене є подруга, україн-
ка, яка зустрічалася з фіном. 
Так одного дня він просто 
зник на місяць, не писав, не 
дзвонив. Потім з’явився, ска-
зав, що був зайнятий на робо-
ті. Для фінів таке «зникання» 
– нормальна поведінка. А нам 
це важко усвідомити та при-
йняти, – розповідає Влад.

Він каже, що попри росій-
ську пропаганду про те, що 
західні країни – це край «роз-
пусти й порока», суспільство у 
Фінляндії дуже консервативне.

Тому українці найчастіше 
спілкуються з українцями, з 
росіянами та білорусами, які 
приїхали у Фінляндію давно, 
ще до війни, одружилися з 
місцевими. Всі вони склада-
ють діаспору, яка направду не 
дуже відкрита до біженців із 
України. Мовляв, ми приїхали 
свого часу і нам ніхто не допо-
магав, а вам все на тарілочці.

– Це така дивна заздрість. 
Чому заздрять? Що ми втрати-
ли все, що мали? Що не може-
мо поїхати додому? Що немає 
дому? Це дуже несправедливо.

МІЖДУП’Я:  Я НЕ ЗНАЮ,  
ЩО РОБИТИ

Багато хто з українців зараз 
у підвішеному стані: що ро-
бити далі? У березні 2027 року 
закінчується термін захисту.  
Ті, хто має роботу (а таких у 
Фінляндії чимало), зможуть 
залишатися й далі, але вже без 
статусу біженця. Що робити 
іншим – поки що незрозуміло.

– Скажу грубо, але це прав-
да: такі, як я, застрягли тут у 
міждуп’ї. Я не знаю, що мені 
робити. І тут складно, і повер-
татися нема куди. В Україні 
мені нема до кого їхати, мого 
будинку не існує. Я слухаю 
українських блогерів, які ка-
жуть, що такі, як я – вороги. А 
мені після всього, що довелось 
пережити, насправді хочеться 
лише одного – спокою.  

Ганна САВЧЕНКО

СКУПІ ОБІЙМИ 
ФІНЛЯНДІЇ

ІННА.  ЗАПОВНИТИ 
ПОРОЖНЕЧУ

Наша зустріч з Інною За-
толокою просякнута симво-
лами часу, які неможливо не 
помітити. Власне, як і вся її 
родинна історія, що протя-
гом століття сповнена ледь не 
містичних повторень. У нас 
є тортик, але нема на чому 
приготувати каву, ми розмов-
ляємо при світлі настільного 
ліхтарика – вже три години її 
район гарчить у темряві різ-
ноголосими генераторами. 
Наслідки масштабного об-
стрілу. Київ. Осінь 2025…

На диван для розмови вмо-
щується старенький тойчик. 
Ще один, теж літній рудий 
акіта, спілкуватися не бажає – 
йому, вивезеному з Маріуполя 
пораненим і контуженим, зга-
дувати про це не хочеться. 

– Це ті, кого я змогла вивез-
ти. Їх було більше, я підбира-
ла, лікувала, рятувала, – каже 
Інна. І я не наважуюсь запита-
ти, що сталося з іншими. 

Ми сидимо вдвох. Мама 
Інни, пані Люба досі працює: 
у столиці є багато роботи для 
вчительки на пенсії. Син – у 
відрядженні. Та й сама Інна 
щойно повернулася в країну – 
вона працює гідом на екскур-
сійних турах до Європи.   

– Уперше «після» повезла 
групу 15 червня 2022 року – до 
Греції. І була вражена: здава-
лося, цих людей війна взагалі 
не торкнулася, у той час, як я 
просто виповзала з пекла. За-
раз зовсім інакше. Люди їдуть 

СВІТЛО ЗАВЖДИ 
З’ЯВЛЯЄТЬСЯ
Як маріупольська родина проходить  
чергове коло випробувань долі

із іншими очима. Вони майже 
усі когось втратили: рідних, 
друзів, знайомих, сусідів, ко-
лег. І кажуть: життя – спалах, 
його треба жити, скільки є. І 
ці порожні очі…

Тепер їздять чинні військо-
ві у відпустці, 
ветерани з ін-
в а л і д н і с т ю , 
мами везуть 
дітей на море 
– війна існує 
все їхнє життя, 
то що їм, моря 
не бачити? 
Такі поїздки 
для Інни цінні 
спілкуванням, 
м о ж л и в і с т ю 
почути та під-
тримати ін-
ших, а також 
дати раду собі, 
у т р и м у ю ч и 
родину. А ще 
– спробувати 
допомогти хоч 
комусь оживи-
ти очі спога-
дами про ман-
дри. 

ПАНІ ЕЛЬВІРА.  ВИЖИТИ
Ельвіра Борц – рідна тіт-

ка Інни по батьковій лінії. 
Коли росіяни почали масо-
вану атаку на Маріуполь, їй 
було 86 років. А коли німці 
зігнали усіх євреїв за 20 кі-
лометрів від Маріуполя, на 
Агробазу, їй виповнилося 
лише шість. Там, на Агро-
базі, залишилося 27 родичів 

маленької Ельвіри. Знищені 
цілими сім’ями – від немов-
лят до глибоких старих. 

– Бабуся, мама тітки та 
мого батька, була українкою. 
А дід – єврей. Моя родина на 
той час жила біля залізнично-

го вокзалу, там була така собі 
єврейська комуна. Німці лю-
тували з перших днів. Щоб не 
витрачати патрон, немовля 
взяли за ніжки і головою – об 
кут дома. Мати дитини втра-
тила розум і в такому стані 
написала заяву в поліцію, що 
у сусідів теж єврейське дитя 
живе, – переповідає родинну 
історію Інна. 

У підвалі Маріуполя

Інна і Марк
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Ельвіру почали переховува-
ти, передавати з одного дому 
в інший. А тоді дід дав хабар 
наглядачам в іншому районі, і 
родина, переїхавши, начебто 
«зникла». А щоб хтось знов не 
виказав дитину, її спустили в 
земляну печеру. Коли звільни-
ли Маріуполь, дівчинка була 
вже без свідомості, бо захво-
ріла на тиф та була сильно 
застуджена. Єдине дитя з ро-
дини, яке вижило, у доросло-
му житті не змогла сама стати 
матір’ю – ті місяці в холодній 
печері далися взнаки.  

– Мій батько, народжений 
вже після війни, давно помер, 
тож фактично я залишилася 
єдиною родичкою тітки, – 
каже Інна. – Її та дядьку Ми-
колу, тітчиного чоловіка, 28 
лютого я забрала у той наш 
родинний будинок, в який 
колись перевіз мій дід свою 
сім’ю.

Жінка зізнається, що під-
свідомо відчувала, що саме 
цей дім має захистити їх 
знову. Бо він став для них як 
свята земля. І якщо тут змог-
ла розпочатися нова історія 
їхньої родини тоді, то невже 
сила поколінь не захистить 
зараз? 

– У нас була їжа, дрова, 
вода. Ми, наївні, заклеїли 
вікна тоненьким скотчем, і 
сподівалися якось жити. В 
умовах постійної канонади, 
обстрілів, без світла, зв’язку, 
з двома майже лежачими ста-
рими, гріючись біля пічки та 
не миючись понад місяць, ми 
протрималися до середини 
квітня. Бо була на то причина, 
– каже Інна.

Пані Ельвіра вижила. Знову.
 

МАРК.  ПОВЕРНУТИСЯ
Інна не виїздила з Марі-

уполя, бо там залишався її 
син. Марк, студент-заочник 
Одеської Національної мор-
ської академії, мріяв стати ка-
пітаном, як його батько та дід. 
2021 року він пішов на строко-
ву службу. Бо який же ж капі-
тан, що в армії не служив?

Служити пощастило в 
частині, яка знаходилась 
неподалік їхнього будинку. 
Так Марк Затолока 
став «азовцем». 

– Він розумний, 
знає кілька мов, 
має чітке бачен-
ня майбутнього 
та себе у ньому, – 
каже Інна. – Коли у 
місті почали «паку-
ватися» магазини, 
я спитала: синок, 
щось буде? А він 
мені, трохи самов-
певнено: «Не пані-
куй, у моїй книзі 
життя нема сторін-
ки про війну». Але 
виявилося, що ще 
як є. З початком 
великої війни він 
ще двійко разів до 
мене заїжджав. А 12 
березня свій день 
народження – 20 
років – він зустрів 
вже на «Азовсталі». Я його 
побачила за день до цього, 
про всяк випадок сказала, 
по яких адресах для нього 
є цивільний одяг. І пообіця-
ла, що його не кину, виживу 
сама і його витягну. Це таке, 
знаєте, вічне материнське. 

Зв’язку з «Азовсталлю» 
майже не було, але одного 
разу хтось зміг додзвони-
тися і сказати, що Марка 
поранено. Легко, начебто, 
але материнське серце роз-
ривалося від відчаю та неві-
домості. 

Наступного разу Інна по-
чує свого сина, коли з «Азов-
сталі» виходили у полон. 
Марка утримували в колонії 
в Оленівці, й, дізнавшись про 
трагедію, що там відбулася, 
Інна ледь не втратила сві-
домість. Потім з’ясувалося, 
що за кілька годин до вибуху 

його перевели до Горлівської 
колонії, де теж було геть не-
солодко. Але він залишився 
живим. У листопаді 2022 року 
дзвінком з невідомого номе-
ра хтось привітав Інну з днем 
народження і святом, але 
вона не впізнала голосу. 

«Мам, це я. З днем народ-
ження тебе. Мене обміняли, 
я скоро буду!» – саме на ці 
слова Інна, яка весь час по-
лону сина виходила на акції, 
модерувала в інтернеті групу 
родичів полонених, шукала 
інформацію, комунікувала з 
чиновниками, чекала та спо-
дівалася. 

ДІД МИКОЛА.  ВИВЕЗТИ  
Двоюрідний онук Марк був 

трошки старшим за діда Ми-
колу, який вижив у блокад-
ному Ленінграді та пішов на 
війну «сином полку». Офіцер, 

орденоносець, все своє життя 
найголовнішою подією вва-
жав період Другої Світової. 
А найсильнішою любов’ю – 
свою Ельвіру. В них не було 
дітей, але було багато спіль-
ного тепла і турботи. 2022-го 
йому було вже 96. 

– Дідусь наш вже почав 
втрачати зв’язок з реаль-
ністю, хоча до останнього 
дбав про себе та дружину. 
Але він так і не зміг усвідо-
мити, що з нами воює ро-
сія, – згадує Інна. – Казав: я 
чую бомби, а хто це на нас 
напав, німці? А дізнавшись, 
що росіяни, не вірив – як 
так? 

Їхати з Маріуполя все ж 
довелося. Так сталося, що 
у будинку Інни час від часу 
переховувалися наші вій-
ськові, які залишилися в 
оточенні. І саме тоді до них 
увірвалися окупанти. Мину-
лося, бо їх цікавило спирт-
не, але вони пообіцяли, що 
завтра буде зачистка, тож, 
хочете жити – тікайте. 

– Хлопці сказали, що бу-
дуть прориватися до своїх і 
можуть взяти нас із мамою. 
Але старі… то вже баласт. І 
тоді я зрозуміла, що усе маю 
робити сама, – ледь стриму-
ючи сльози каже Інна. – Я 
мала сховану машину, яка 
дивом ще могла їхати. Ми 
завантажили старих, тварин 
і поїхали. Досі подумки по-
вертаюсь до того моменту. 
Як можна було їх залишити 
та жити далі?

На шляху до волі Інна, 
як могла, використовувала 
діда Миколу. Його «блокад-
ний статус» та офіцерське 
звання з медалями допо-
могли оминути не тільки 
приниження з обов’язко-
вим вивертанням речей, а й 
фільтрації. 

– На блокпостах я показу-
вала росіянам їхнього «земля-
ка», який вже майже не рухав-
ся і не говорив. Бо я мала всіх 
вивезти живими. І така ось 
іронія, що «допоміг» мені, сам 
того не розуміючи, наш росія-
нин – дід Микола.

ЩО БУЛО ПОТІМ.  
ПІСЛЯМОВА

Вони доїхали до першого 
українського блокпоста. Інна 
з мамою плакали та обійма-
лися з воїнами з жовто-сині-
ми шевронами. Дві загорну-
ті в ковдру старі людини на 
задньому сидінні були вже 
ледь схожі на живих. У Києві 
дідуся відправили у санато-
рій для ветеранів, щоб хоч 

трохи підтримати 
здоров’я. Дід Ми-
кола не дочекався 
повернення Мар-
ка з полону й по-
мер 16 червня 2022 
року. 

Ельвіра Берц, 
дізнавшись про 
смерть чоловіка, 
зовсім перестала 
пересуватися са-
мостійно. Жінку, 
офіційно визнану 
жертвою Голо-
косту, в цій війні 
підтримала єврей-
ська організація 
«Хесед»: у перший 
день, як доїхали 
до Києва, вони 
отримали все, що 
було потрібно для 
життєзабезпечен-
ня. Майже перед 
смертю вона все 
ж зустріла онука, 
хоча одразу не впі-
знала – таким ху-

дим і змученим він був.
Марка Затолоку підліку-

вали у військовому шпита-
лі, він пройшов реабіліта-
цію та демобілізувався. Але 
залишається працювати в 
області безпілотних апара-
тів. Його тато, з яким він 
підтримує зв’язок й після 
розлучення батьків, воює з 
першого дня повномасштаб-
ного вторгнення. Інна зде-
більшого перебуває в турах 
в Європі, але вони з сином 
навіть не обговорюють пи-
тання виїзду з України. Бо, 
кажуть, тільки тут вони по-
чуваються вдома.  

До тортика додалася кава. 
Бо світло з’явилося. Світло 
завжди з’являється…  

Єлизавета ГОНЧАРОВА

Марк

Дід Микола, який допоміг сім'ї врятуватися

Марк і Ельвіра
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Марина Макуха – магістер-
ка соціології. Завершив-

ши навчання у Луганському 
національному університеті 
імені Тараса Шевченка, вона 
втілювала в рідному Луганську 
проєкти з соціального інжині-
рингу, багато цікавилася істо-
рією України.

– З дитинства я любила 
історію, читала багато аль-
тернативних джерел, ху-
дожньої літератури – освіта 
соціологині дає можливість 
співставляти та робити ви-
сновки. Інтуїтивно завжди 
відчувала, що буде війна, 
що росія нападе на Україну, 
врешті 2014 року це й поча-
лося. Коли у Криму з’явилися 
«зелені чоловічки», я не віри-
ла, що це на два тижні. Так 
спрацювали моя глибинна 
інтуїція та знання історії, – 
каже Марина.

Через початок війни на Лу-
ганщині жінка разом із рід-
ними залишила домівку та 
переїхала на Київщину. На 
новому місці довелося заново 
«обростати» контактами та 
соціальними зв’язками. Увесь 
вільний час Марина присвя-
чувала волонтерству, адже, як 
сказав їй колись один військо-
вий, якщо ти не можеш бути 
у ЗСУ, будь подалі від фронту 
та максимально допомагай 
армії.

– Після звільнення Ірпеня 
у березні 2022 року світ діз-
нався про страшні злочини, 
які скоювали тут росіяни. 
Місто отримало нові викли-
ки, а згодом і нову хвилю пе-
реселенців, які їхали сюди 
зі сходу та півдня України. 
Тому одне з наших найпер-
ших завдань – це інтеграція 
людей у громаду. Мій особи-
стий досвід часто допома-
гає у цьому. Ми не зможемо 
допомогти всім – це утопія, 
але нам по силах спробува-
ти поборотися за кожну лю-
дину.

Наразі до ради ВПО – до-
радчого органу місцевої 
влади Ірпеня – входять 18 
людей. Це переселенці, 
представники органів влади 
та громадськості. У деяких 
містах України ради ВПО 
працюють вже п’ять років, 
тож від них Ірпінська рада 
готова переймати досвід і 
кращі практики.

– У нас немає бюджету, 
щоб втілювати проєкти, але 
ми маємо людей, зацікавле-
них у тому, аби допомагати 
переселенцям. Я завжди вва-
жала, що переселенці – не 
тягар, а потужний ресурс для 
громади, і перша хвиля ВПО 
2014 року це довела. Я вірю, 

ВУДКА ЗАМІСТЬ РИБКИ
В Ірпені будують спільноту без поділу  на «своїх»  і «чужих»
що й зараз ми можемо показа-
ти переселенцям, що є мож-
ливості, щоб ми не розділяли 
людей на свій – чужий. Мені 
подобається, коли на пере-
селенців кажуть, що це нові 
мешканці громади.

За словами Марини, з 2022 
року портрет мешканців Ір-
пеня почав змінюватися. Та 
й саме місто суттєво роз-
рослося саме за рахунок пе-
реселенців.

– В індивідуальному по-
рядку я допомагала багатьом 
людям, які приїхали, знайти 
роботу, житло, підписати де-
кларацію з лікарем, дізнатися, 
де є гуртки, творчі секції для 
дітей, басейн. Але це точкова 
допомога. Зараз я кажу про те, 
щоб у всіх людей був доступ 
до такої інформації, тому по-
трібна системна допомога. 
Цим ми й плануємо займати-
ся у раді ВПО.

Як і інші міста та села 
в Україні, Ірпінь має різні 
запити від переселенців. 
Завдання з зірочкою – про-
блеми людей літнього віку, 
яким зазвичай потрібна до-
помога з соціальним жит-
лом, адже купити його вони 
не зможуть. Є категорія лю-
дей 35-45 років, які готові 
купити житло, але на при-
йнятних пільгових умовах. 
Для цього їм потрібна робо-
та. І є ті, кого треба спонука-

ти бути активними – «дати 
вудку, а не рибку», щоб вони 
хотіли долучатися та зміню-
вати своє життя, а не чека-
ти продуктових наборів від 
благодійних організацій та 
постійної опіки від держави.

Аби відреагувати на ці 
запити, рада ВПО Ірпеня 
працює над створенням до-
ступної інформаційної плат-
форми, яка міститиме бага-
то корисної інформації для 

адаптації нових мешканців 
громади. Зокрема, де можна 
знайти роботу, як отрима-
ти безоплатне лікування, де 
здається жило, де записатися 
на бізнес-тренінг, отримати 
освіту тощо.

– Я знаю, що в Ірпені не 
вистачає лікарів, при цьому 
є випадки, що до міста їдуть 

працювати лікарі з Києва. 
Для мене це – про брак ко-
мунікації. Люди не знають, 
що в місті є вакансії, що 
можна працювати тут і тут 
сплачувати податки. Вірю, 
що спільними зусиллями 
ми зможемо донести цю ін-
формацію. Зараз це існує на 
рівні особистих контактів, 
а ми хочемо, щоб якомога 
більше людей побачили ці 
можливості та скористали-

ся ними. Від цього вигра-
ють усі – й жителі Ірпеня, 
й нові мешканці громади, 
які нещодавно приїхали до 
міста, аби стати його части-
ною, знайти домівку та ро-
боту та врешті отримати 
затишок. 

А ще Марина багато по-
дорожує Україною – цьому 

сприяє її робота. Тож може 
багато розповісти і про пол-
тавську рибу, і про бесараб-
ську кухню, і про гагаузькі 
смаколики. Та й взагалі жін-
ка переконана, що Україна 
прекрасна у своїй різнома-
нітності.

– Я народилася за ра-
дянських часів, тоді було 
розмитим поняття націо-
нальності, багато людей 
записувалися в докумен-
тах росіянами, бо вони ма-
ють російське коріння. А в 
нашій родини батьки досі 
згадують випадок, як ще 
у п’ятирічному віці я ска-
зала, що я – українка. Не-
важливо, ким за національ-
ністю були батьки, я маю 
приналежність до етносу, 
до землі, я народилася в 
Україні, тому я – українка. 
Я люблю усіх, хто живе у 
нашій країні – це понад 100 
національностей, і я можу з 
усіма знайти спільну мову. 
Цьому, власне, також спри-
яють подорожі.  

Найбільше, за чим сумує 
Марина – це ковиловий степ, 
що хвилями переливаєть-
ся на сонці. Вона мріє, що 
обов’язково поїде до україн-
ського Луганська та покаже 
цю степову красу своїм но-
вим друзям, яких нині має 
по всій Україні.   

Наталка СТЕПОВА

Станом на вересень  
2025 року зі 100 
тисяч жителів Ірпеня 
25% складають 
переселенці. 
Це потужна 
сила та великий 
виклик для міста, 
розташованого 
неподалік Києва. 
Нещодавно там 
створили раду 
ВПО, ї ї очолила 
соціологиня Марина 
Макуха з Луганщини. 
Свого часу вона 
сама пройшла шлях  
адаптації,  інтеграції 
та прийняття у нову 
громаду, а тепер 
допомагає іншим. 
Що це за орган і як 
він може допомогти 
переселенцям,  
читайте далі.

ТОП-5 ОБЛАСТЕЙ УКРАЇНИ ЗА КІЛЬКІСТЮ 
ПЕРЕСЕЛЕНЦІВ

За даними Інформаційно-обчислювального центру Мінсоцполітики, 
станом на 5 червня 2025 року в Україні офіційно зареєстровано 4 594 
254 внутрішньо переміщені особи. Це найсвіжіші дані, які вдалося 
знайти у відкритих джерелах. Бойові дії літа-осені 2025 року, вірогід-
но, ще більше збільшили ці показники.

	☑ Донецька та Харківська області – серед лідерів за кількістю лю-
дей, які були вимушені покинути свої домівки через війну. Звідти 
до інших регіонів України переїхали понад 500 тисяч людей. 

	☑ Далі йдуть Дніпропетровська область і місто Київ (понад 400 тисяч). 

	☑ Замикає ТОП-5 Луганська область – 271 436 офіційно зареєстро-
ваних ВПО.

ЦІКАВЕЧИТОМЕ

Переможницею 
нашого 
попереднього 
книжкового 
розіграшу стала 
пані Людмила Самар 
із мальовничого 
села Кузнецового 
на Миколаївщині. 
Для своєї бібліотеки 
вона отримала 
книгу Макса Кідрука 
«Не озирайся  
і мовчи».

Після закінчення місцевої 
школи пані Людмила п’ят-

надцять років працювала бух-
галтером у сільському господар-
стві. І ось вже понад двадцять 
трудиться у бібліотеці, де щодня 
ділиться любов’ю до книжок зі 
своїми односельцями.

– Дуже люблю читати. Макс 
Кідрук – один із найулюблені-
ших письменників наших чи-
тачів. У бібліотеці вже маємо 
його книги «Любов і піраньї», 

«Зазирни у мої сни», «Де не-
має Бога». А завдяки редакції 
«Схід NOW» тепер є й «Не ози-
райся і мовчи».

Окрім книжок, пані Люд-
мила має ще одне захоплення 
– квіти. Від весни до осені її по-
двір’я розквітає, наповнюючи 
життя барвами й натхненням.

– Завжди беру участь у різ-
них розіграшах – і як читачка, 
і як бібліотекарка. Неоднора-
зово мала щастя перемагати. 

ЩАСТЯ ПЕРЕМАГАТИ
Щиро дякую «Схід NOW» за 
такі чудові ініціативи та за 
можливість людям отримува-
ти книги!

А ми нагадуємо, що цього 
разу розігруємо книгу Олени 
Стяжкіної «Чобіток Зельма-
на». Для участі в розіграші 
треба всього лише підписа-
тися на нашу фейсбук-сто-
рінку facebook.com/shid.now/ 
і слідкувати за інформацією у 
стрічці.
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Однак багато людей, каже 
Юлія, фразу «Одягаємо ма-

ску спочатку на себе» сприйма-
ють із внутрішнім дискомфор-
том.

– Коли я вперше її почула, 
я була спантеличена, адже 
мене виховували інакше: 
«спочатку всім, а потім собі». 
А якщо ти думаєш про себе, 
це вважалося чимось егоїс-
тичним. Однак насправді все 
працює інакше, і це не про 
егоїзм, а про відповідаль-
ність. Щоб допомагати ін-
шим, мені треба мати сили.

ТРИ СТОВПИ 
ВІДНОВЛЕННЯ

За словами Юлії Дідули, іс-
нують три базові компоненти 
психологічного здоров'я, про 
які начебто знають всі, але й 
багато хто з нас їх ігнорує – це 
сон, їжа та рух.

– Відновлення відбувається 
спочатку на рівні тіла, а вже 
потім ми можемо працювати 
з нашими думками, станами, 
настроєм, – пояснює вона.

Фахівчиня порівнює став-
лення до власного організму з 
метафорою про ставлення во-
дія до свого автомобіля:

– Уявіть, що ви придба-
ли собі дороге авто. Хто з 
вас готовий вливати в нього 
неякісне пальне, розведене 
водою? Ніхто не хоче псува-
ти річ, у яку вклав гроші… 
А чому ж тоді самі ми ладні 
їсти неякісну їжу, а то і взага-
лі – пропускаємо приймання 
їжі, яке для нас і є тим самим 
паливом? Хіба організм не є 
чимось неймовірно цінним – 
адже завдяки нашому тілу ми 
живемо, функціонуємо. Ми 
маємо його цінувати й бути 
вдячними за це.

Корені проблеми психоло-
гиня бачить у пострадянській 
культурі споживання їжі.

– У Радянському Союзі 
ти мав швидко з'їсти щось 
дуже ситне, часто жирне, і 
повертатися до роботи, щоб 
виконувати план… Тому їжа 
споживалась дуже часто не-
усвідомлено.

Інша важлива частина на-
шого психологічного здоров’я 
– повноцінний сон, адже орга-
нізм відновлює нашу нервову 
систему саме під час сну.

– У мене є внутрішня циф-
ра – це чотири: якщо я чотири 
ночі погано сплю, на п'ятий 
день до мене не можна під-
ходити. На рівні біології мені 
вже дуже важко регулювати 
свої емоції. 

Юлія попереджає: недосип 
критично впливає на здат-
ність приймати рішення в 
кризових ситуаціях:

– Після ночей обстрілів 
нам треба бути дуже чутли-
вими один до одного. Варто 
пам’ятати, якщо людина не 
спала, якщо мала стресо-
ву ніч, то її мозок перебу-
ває у стані виживання. Моя 
префронтальна кора не може 
допомогти мені керувати 
емоціями, нормально функ-
ціонувати та працювати.

А як щодо руху? Досліджен-
ня показують: 10 хвилин ходь-
би упродовж дня зменшують 
симптоми тривоги. Але чому 
так важко змусити себе піти 
на прогулянку? Юлія зізна-
ється, що для неї самої це теж 
виклик.

ОДЯГАЄМО 
МАСКУ 
СПОЧАТКУ 
НА СЕБЕ
Психологиня пояснює,  
чому турбота про власне 
здоров'я – це не егоїзм

– У мене є собака. В мене 
вибору немає. Тобто я зро-
била вибір мати собаку. Со-
бака має ходити на вулицю. 
Тому для мене найважчий 
момент – це вийти. А далі, 
коли я виходжу, то отримую 
справжню насолоду від про-
гулянки. 

Звісно ж, набагато легше 
з'їсти шоколадку, ніж зібра-
тись на прогулянку… Але ми 
маємо розуміти, що для нашо-
го організму прогулянка може 
бути більш корисною – все 
починається з усвідомленого 
вибору. Якщо ми в якийсь мо-
мент зробимо твердий вибір 
піклуватися про своє здоров'я, 
то цей процес може стати лег-
шим.

ЯК ПРОГНАТИ З ГОЛОВИ 
ПОГАНІ ДУМКИ 

Стан, коли людина нав'яз-
ливо прокручує в голові не-
гативні думки чи неприємні 
події, не знаходячи вирішен-
ня, фахівчиня називає «румі-
нацією».

– Це дуже яскравий ма-
ячок, знак, що зараз треба 
перемикнутися. Є багато 

технік, які допомагають пе-
ремикнути увагу з проблеми, 
яка не дає спокою і блокує 
нас. Наприклад, ми можемо 
усвідомлено випити каву, 
потроху вдихаючи її аромат, 
смакуючи, дивлячись на неї, 
слухаючи її.  Це ж саме мож-
на робити з будь-якою їжею. 
Або порахувати червоні 
предмети навколо, прислу-
хатися до звуків у квартирі 
тощо.

Також Юлія радить техніку 
вивантаження думок на па-
пір.

– Якщо якісь думки нас 
тривожать, не дають заспо-
коїтися, ми можемо дати їм 
можливість побути, виван-
таживши на папір. Таким 
чином, умовно очистив-
шись від цих думок – вони 
залишаються зараз на папе-
рі, – ми знизимо свою три-
вожність.

МІНІ-КОНТРАКТ  
ІЗ СОБОЮ

Аби навчитися піклуватися 
про себе та завести корисні 
для організму звички, пси-
хологиня  радить підписати 

контракт із собою – скажімо, 
на сім днів. 

– Поширене уявлення про 
те, що для формування будь-
якої звички необхідний 21 
день, не є науково доведеним 
фактом. А сім днів – це вже 
звучить не дуже жахливо. На 
початку ми відчуваємо певну 
фрустрацію, але потім посту-
пово можемо почати відчува-
ти задоволення від того, що 
робимо.

Психологиня акцентує, 
що головне правило такого 
контракту, це: чекати від себе 
не ідеальності, а хоча б міні-
мального повторення.

– Наприклад, ми підпи-
сали із собою контракт – 7 
днів займатися йогою по 30 
хвилин. І якщо ми виконає-
мо заплановану йогу хоча б 
три хвилини, а не 30 – це вже 
класно. А собі можемо в цей 
час сказати: «Я бачу, що тобі 
так хочеться це виконати, ти 
така молодець, але ти така 
втомлена. Найкращим пода-
рунком собі буде зараз на 20 
хвилин більше сну». Вся про-
дуктивність має йти в гарній 
дружбі з любов'ю до себе.

ПОРАДА ВІД НАЙКРАЩОЇ 
ПОДРУГИ

– Дуже часто ми можемо 
говорити собі «потім вис-
плюся», «ну, не встигла по-
снідати, то й що?». Але коли 
я запитую: «А якби ваш най-
кращий друг чи родич робив 
таке з собою, що б ви йому 
порадили?». І люди, дивля-
чись на це з боку іншої лю-
дини, бачать те, що дійсно 
можна змінити з любові до 
себе – треба і виспатися, і 
поїсти.

У підсумку психологиня 
розповіла про те, що за по-
треби переселенці можуть 
звертатися по допомогу 
до всеукраїнської програ-
ми психічного здоров'я «Ти 
як?». 

– Вони видають багато 
класного контенту, в тому 
числі в них є додаток «Мо-
ментал», який пропонує різ-
ні практики усвідомленості. 
Це вже про те, що на рівні 
держави ми робимо певні 
кроки щодо піклування про 
психічне здоров'я нашого на-
селення.   

Анастасія ХАРІНА

	☑ Гаряча лінія кризової та юридичної підтримки ветеранів та членів 
їхніх родин Українського ветеранського фонду при Мінветеранів –  
0 800 33 20 29 (цілодобово, дзвінки безоплатні).

	☑ Лінія міжнародної гуманітарної організації «Людина в біді» –  
0 800 21 01 60 (цілодобово, дзвінки безоплатні).

	☑ Національна гаряча лінія з попередження домашнього насильства, 
торгівлі людьми та гендерної дискримінації ГО «Ла Страда-Україна» –  
0 800 50 03 35 (цілодобово, дзвінки безоплатні), 11 61 23 (з мобільно-
го, цілодобово, дзвінки безоплатні).

	☑ Національна гаряча лінія для дітей та молоді ГО «Ла Страда- 
Україна» – 0 800 50 02 25 (з мобільного або стаціонарного), 11 61 11  
(з мобільного, цілодобово, дзвінки безоплатні).

	☑ Урядова «Гаряча лінія» – 15-45 (цілодобово, дзвінки безоплатні).

	☑ Гаряча лінія з питань протидії торгівлі людьми та домашньому 
насильству –15-47 (цілодобово, дзвінки безоплатні).

	☑ Гаряча лінія для військових та їхніх родин ГО «Громадський рух 
«Жіноча сила України» – 0 800 33 27 20 (з 10:00 до 20:00 щодня, дзвінки 
безоплатні).

	☑ Загальнонаціональна гаряча лінія БО «Фонд профілактики хімічних 
залежностей та СНІДу» – 0 800 50 30 80 (з 08:00 до 18:00, дзвінки безо-
платні).

	☑ Всеукраїнська гаряча лінія з питань деменції «Незабутні» –  
0 800 30 88 30 (понеділок-п'ятниця з 10:00 до 18:00, дзвінки безоплатні).

	☑ Лінії ГО «Блакитний птах» для тих, хто пережив полон, їхніх родин 
та членів сімей зниклих безвісти осіб – (095)  016 26 22 (понеділок- 
п'ятниця з 10:00 до 19:00), (050) 509 40 49 (понеділок-п'ятниця з 10:00  
до 19:00).

	☑ Лінія підтримки від Veteran Hub для воїнів, їхніх близьких і коханих – 
(067) 348 28 68 (щодня з 09:00 до 21:00).

	☑ Лінія Національної психологічної асоціації – 0 800 10 01 02 (з 09:00 
до 05:00 щодня, дзвінки безоплатні).

ДЕ ОТРИМАТИ БЕЗОПЛАТНУ ПСИХОЛОГІЧНУ ДОПОМОГУ

КОРИСНЕ

В інструкції на випадок надзвичайних  ситуацій в літаку  
є правило: кисневу маску дорослий має одягнути 
спершу на себе, щоб мати змогу допомогти дитині. 
За словами психологині Юлії Дідули, це правило 
варто сприймати як метафору, яка добре ілюструє 
необхідність піклуватися насамперед про себе. 
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Сподіваємося, завдяки Зброй-
ним Силам ми зможемо виз-

волити й тимчасово окуповані 
міста Сходу. Треба тільки віри-
ти й допомагати армії. Все буде 
Україна!

ЩО ПОТРІБНО:
® м'ясо – 400 г (свинина чи 

яловичина)
® картопля – 400 г
® перець болгарський – 1 шт.
® морква – 1 шт.
® цибуля ріпчаста жовта – 1 шт.
® томат – 1 шт.
® часник – 2 зубчики
® олія – 1 ст. л.
® паста томатна – 1, 5 ст. л.
® сіль, перець – за смаком
® зелень – за смаком

ЯК ГОТУВАТИ:
1. Ріжемо кубиками м’ясо. 

Червоний перець звільнюємо 
від зерен, ріжемо соломкою. 
Очищену моркву натираємо 
на крупній тертці. Помідор 
нарізаємо кубиками. Подріб-
нюємо цибулю.

2. Розігріваємо у великій 
каструлі з товстим дном олію. 
Додаємо цибулю, смажимо, 

помішуючи, 1 хвилину. Опу-
скаємо в каструлю м’ясо, сма-
жимо 5 хвилин, періодично 
помішуючи.

3. Додаємо в каструлю мор-
кву, помідор й перець. Зали-
ваємо окропом так, щоб вода 
накрила інгредієнти. Залиша-
ємо готуватися під кришкою 
впродовж 30 хвилин.

4. Тим часом чистимо й на-

різаємо кубиками картоплю. 
Через 30 хвилин додаємо її до 
овочів із м’ясом. Доливаємо 
води, але маємо на увазі, що 
чабанська шурпа може бути 
досить густою. Готуймо ще 30 
хвилин.

5.Вимикаємо вогонь, дода-
ємо в шурпу давлений часник 
і залишаємо страву на теплій 
плиті ще на півгодини.

ЧАБАНСЬКА ШУРПА

ПІДТРИМУЄМО ЗСУ – 
ДОПОМАГАЄМО СОБІ!

IBAN UA3830529900000026005015017860
ЄДРПОУ 39696398
Отримувач: Міжнародний благодійний фонд «Повернись живим»
Призначення платежу:  Благодійна пожертва військовим

ЦІКАВЕ

СМАЧНЕ

Тексти до цього числа газети ми 
готували в тому числі 11 листопада 
– день, коли три роки тому  
до України повернувся Херсон.  
Тому ми вирішили відзначити 
річницю  стравою по-херсонські  
й запропонувати рецепт чабанської 
шурпи з м’ясом, яку можна подати 
разом із чарочкою міцного  
за нашу Перемогу. 

Закінчення. Початок на стор. 1

 Вона мала велику млинни-
цю, тож спершу зробила ставку 
на мега-млинці, та ідея прова-
лилася – у Чернігові була більш 
популярна шаурма.   

Тоді й з’явилась ідея нового 
блюда, який жінка назвала «ола-
бах» – це такий чебурек у лаваш-
ному тісті з соковитою завдяки 
соусам начинкою, посмажений 
без олії на сухій пательні. Роз-
мірковуючи над назвою, Ольга 
пригадала поїздку до Іспанії, де 
місцеві жителі віталися словом 
«Hola». Додала назву свого міста, 
скоротила – й народився «Ола-
бах» («Привіт, Бахмут!»). Саме 
так жінка назвала спочатку своє 
авторське блюдо, а згодом і кафе.

Ольга розробила власну ре-
цептуру тіста для лавашу та сама 
розкатувала його вручну. Вина-
йшла спеціальний маринад для 
м’яса, яке готується не на вертелі, 
а на пательні. Всі соуси – також 
авторські, а не куплені готові. 

І бізнес пішов – олабах швид-
ко ставав популярним, і до Оль-
ги почали звертатися клієнти, 
які цінували її увагу до деталей.

Бізнес на ринку дозволяв 

сплачувати за кіоск та за квар-
тиру, про розвиток не йшлося. 
Оренда торгового приміщення 
обходилася в 9 тисяч гривень 
на місяць, але в кіоску не було 
води, самотужки довелось тяг-
нути електрику, а головне – сам 
ринок працював до третьої го-
дини, а значить, і клієнти були 
лише вдень.  Тоді прийшло ро-
зуміння, що треба відкривати 
кафе, а нові друзі підказали, де 
в Чернігові в людному місці зда-
ється в оренду приміщення. 

У березні 2024 року Оль-
га виграла грант від держави 
«єРобота». 250 тисяч грантових 
гривень були витрачені на най-
необхідніше обладнання, до-
даткові гроші на облаштування 
позичили друзі – в кафе, розта-
шованому на першому поверсі 
багатоквартирного будинку,  
треба було робити потужну ви-
тяжку, аби не заважати зайви-
ми запахами мешканцям. За-
галом на відкриття кафе пішло 
близько 600 тисяч гривень.

Згодом другий грант на 
власну справу отримав син 
підприємниці Данило – хло-
пець став бізнес-партнером 
матері, на ці гроші відкрили 
другу точку «Олабах». 

КОЛЕКТИВ ЯК РОДИНА
Нині 25-річний Дани-

ло працює поруч із мамою, 
займаючись закупівлями, 
логістикою та адміністра-
тивною частиною. Їхні сто-
сунки на роботі ґрунтують-
ся на дружбі.

– Ми можемо сперечатися 
до посиніння, мало не кричати 
один на одного, але у нас ніколи 
не було такого, що я мама та го-
ловна, а він син і має слухатися.

Робота Ольги наразі – розка-
чувати тісто на лаваші та роби-
ти олабахи. Однак вона може 
підхопити будь який напрямок, 
бо знає виробництво від і до. До 
речі, з часом Ольга втілила свою 
первинну ідею, створивши ме-
га-млинці з начинкою вагою від 
300 до 550 грамів. 

Підприємниця дуже пиша-
ється своїм колективом, хоча 
зізнається, що знайти гарних 
працівників у Чернігові – ве-
лика проблема. Ольга свідомо 
працевлаштовує людей, які 
пережили травму війни. Серед 
найцінніших співробітниць – 
50-річна Ірина Суботіна. Вона 
також із Бахмута, проте з Оль-

гою познайомилась вже в Чер-
нігові, шукаючи роботу. 

Ірина також отримувала від-
мови, і теж через вік. Спочатку 
й Ольга хотіла її позбутися, але 
вмить згадала власні поневірян-

ня й вирішила дати жінці шанс. 
Власниця кафе не прогадала 
– Ірина, яка в Бахмуті залюбки 
працювала з тістом на місцево-
му хлібокомбінаті,  стала неза-
мінним членом команди.

На зміні зазвичай працюють 
троє – хлопці печуть млинці, 
смажать м’ясо, закручують шау-
рму та змішують салати. Гостям 
подобається, що в цьому кафе 
все робиться вручну. Кухар Де-
нис, який має досвід роботи в 
закладах швидкого харчування, 
запевняє, що такий «хендмей-
дівський» підхід відрізняє «Oла-
бах» від іншого фастфуду.

КУТОЧОК БАХМУТА  
У ЧЕРНІГОВІ

Кафе «Олабах» стало нефор-
мальним осередком для зборів 
земляків із Донеччини, військо-
вих і активістів. На стінах за-
кладу висять світлини мирного 
Бахмута, прапори з побажання-
ми від військових та уламки боє-
припасів. Це результат співпра-
ці з чернігівською молодіжною 
організацією «Центурія», якій 
Ольга регулярно допомагає.

Цей куточок, наповнений 
символами стійкості, є пря-
мим нагадуванням про дім, 
знищений війною.

– Бахмут мені снився і сьо-
годні, і вчора, щоночі… Я наче 
маю два життя, наче досі живу 
в Бахмуті, – каже Ольга.

Мрія Ольги та її чоловіка – 
обов’язково відкрити «Олабах» 
у звільненому та відновленому 
Бахмуті. А поки що «Привіт, 
Бахмут!» звучить у Чернігові 
зі сподіванням і надією, що 
привітання обов’язково почує 
місто-фортеця на Сході. 

Олена АКУЛОВА

ПРИВІТ,   
БАХМУТ!

Ірина Суботіна


