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ЦІКАВЕЦІКАВЕ

СВІЙ ДО СВОГО ПО СВОЄ
Крашанки, писанки, дряпанки, крапанки – усе це може зда-

ватися дрібницями, поки не опиняєшся в ситуації, де май-
же не лишається звичайного та звичного. От тоді раптом стає 
важливим мати щось, що не змінюється, що існувало до тебе та 
буде існувати після.

Успадковане світло не минає безслідно. Традиції не розв’язу-
ють проблем і не рятують від шахедів, але дають силу тяглости 
та усталеності. Це акт найвищої самооборони: спільний спадок 
пам'яті робить нас могутнішими за будь-яку стихію, що намага-
ється стерти нас із лиця землі.

Узагалі-то традиції тримаються навіть не на сенсах, а на дії 
та її нескінченій повторюваності. Коли ми відтворюємо давній 
ритуал, що раз на рік виконувала наша  бабуся, а до неї – пра-
бабуся, ми повертаємо собі опору. Десь там і прихована наша 
самість, яка знайде вихід із темного марева, в якому геть немає 
повітря. 

Зрештою, бути частиною традиції означає не бути сиротою, 
адже всюди є «свої» – люди, які так само бережуть свою спадщи-
ну від чужих очей і лихих рук. 

Газета «Схід NOW» і сама є традицією. Вже четвертий рік вона 
створюється переселенцями зі Сходу для переселенців зі Сходу 
завдяки підтримці платників податків Німеччини. Двічі на мі-
сяць ми зустрічаємося з вами у наших переселенських справах, 
а щодня – чекаємо ваших відгуків та пропозицій щодо змісту 
і тем публікацій на редакційну пошту eastnowred@gmail.com 
або через сайт shidnow.com.ua. 

Разом ми зможемо більше!

З початком  
великої війни  
Наталія Черна 
втратила майже  
все: батьків,  
рідний дім  
у Сіверськодонецьку, 
власну майстерню.  
На Хмельниччині  
її життєвим якорем 
стали реставрація  
та редизайн  
старих меблів,  
що з хобі  
переросли 
на професію. 
Відновлюючи 
понищені часом  
та обставинами  
речі, вона крок  
за кроком відновлює  
й саму себе.

РЕСТАВРАЦІЯ ЖИТТЯ
ДОВЕЛА БАТЬКОВІ  
СВІЙ ХИСТ

Інтерес до роботи з дере-
виною зародився ще в дитин-
стві. Батько був столяром, мав 
майстерню, Наталії з сестрою 
було цікаво спостерігати за 
його роботою. Проте батько 
сварив доньок за намагання 
погратися інструментами чи 
щось змайструвати, суворо 
наголошуючи: столярна спра-
ва – не для дівчаток.

Природний хист постійно 
шукав виходу – Наталія захо-
плювалася малюванням, ви-
шивала бісером, багато шила. 
Зі студентських часів у неї за-
лишилася звичка завжди мати 

при собі викрутку, бо в гур-
тожитку доводилося власно-
руч лагодити розхитані шафи 
та тумбочки. Працюючи в тор-
гівельній компанії, вона весь 
час тяжіла до творчої праці, яка 
зрештою проявилася під час 
ремонту придбаної в кредит 
квартири в Сіверськодонецьку. 
Наталія надихнулася прикла-
дом куми, яка перефарбувала 
стару шафу крейдовою фарбою 
за рецептом з інтернету.

Почала з перефарбування 
кухонних фасадів, а згодом взя-
лася за дрібні меблі – тумбочки 
та стільці. Частину радянської 
стінки вони з чоловіком пере-
творили на сучасні елементи 

інтер'єру: додали нові ніжки, 
змінили колір – і старі меблі за-
звучали по-новому.

Чоловік Наталії, який з 2014 
року добровольцем став на за-
хист України, бачив, як захо-
плення дружини заспокоює та 
відволікає її під час його служби. 
Тож влітку 2021 року в орендова-
ному гаражі родина облаштува-
ла майстерню, придбала фар-
бопульт та інші інструменти. На 
той час батько повністю змінив 
своє ставлення до доньчиного 
захоплення, навіть приніс їй 
вінтажну знахідку – саморобний 
дерев'яний кавовий столик із ці-
кавим різьбленням.  

Закінчення на стор.7

Як переселенка з Луганщини стала майстринею з відновлення меблів

ЧИТОМЕ   

ВЕЛИКОДНІЙ 
РОЗІГРАШ
У березні книгу Артура 
Дроня «Гемінґвей 
нічого не знає» виграла 
Тетяна Сандалевич  
із Київщини. Інтерв’ю  
з переможницею читайте 
в наступному числі 
газети. А черговий 
розіграш від «Схід 
NOW» спрямований 
на поціновувачів 
напружених  сюжетів  
і всіх фанатів детективів. 
Наш святковий лот –  
гостросюжетний 
роман Світлани Флікян 
«Дівчина  
в озері». Оголошення 
переможця відбудеться 
на Великдень,  
12 квітня.

Ця книга про злочин, який неможливо відокремити від 
минулого, і про повернення, що болить більше за втечу. 
Магда втекла якнайдалі від кошмарів свого минулого та 
заприсяглася ніколи не повертатися додому. Робота й ал-
коголь. Так журналістка справлялася зі своїм болем і стра-
хом роками.

Та коли вона дізналася, що в рідному селі вбили шіст-
надцятирічну дівчину, а її хлопець зник тієї ж ночі, не 
змогла залишитись осторонь. Магда знову вдома, де їй 
доведеться зіткнутися зі своїм колишнім коханим, а ще – 
плітками та привидами минулого.

Чи вдасться Магді знайти вбивцю? Адже добропорядні 
на позір родини приховують брудні секрети й зроблять 
усе, щоб уберегти їх і надалі.

Хочете поринути в цю захоплюючу історію? Для участі 
в розіграші треба всього лише підписатися на нашу фейс- 
бук-сторінку facebook.com/shid.now/ і слідкувати за ін-
формацією у стрічці.

Розіграш 
від 

«Схід NOW»
Атмосферний детектив з

психологічним підтекстом і

виразним українським

колоритом

РЕДАКЦІЙНЕ
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ОСОБИСТЕ

МАРІУПОЛЬ:  СІМ 
ПОЇЗДОК У ПЕКЛО

23 лютого 2022 року Ми-
хайло купив собі машину мрії 
– чорний мерседес. А вночі 
йому зателефонували: поча-
лося повномасштабне втор-
гнення РФ. Він не повірив.

Відвіз дітей до Івано-Фран-
ківська. І розвернувся назад. 
Друзі вмовляли його не їхати. 
Однак він завантажився ліка-
ми, гуманітаркою та вирушив 
до Маріуполя, який палав, – бо 
там на нього чекали. Дорогою 
не відволікався на новини, 
щоб не думати про погане. 

– Я сказав своїм, що повер-
нуся. Вони знають: якщо я 
пообіцяв – я зроблю. Позичив 
грошей у партнерів і зміг зня-
ти готівку, щоб купити авто 
на механіці – червоний бус, 
який був зі мною скрізь і зараз 
є. Стільки радості було, коли я 
зайшов до клубу, – згадує Ми-
хайло.

У підвальному і місткому 
приміщенні нічного клубу 
Пуришева переховувалося чи-
мало маріупольців. Персонал 
розгорнув кухню, годував усіх. 
Дістали всі запаси, заклад по-
руч також віддав свої продук-
ти. Знайомий Михайла, який 
мав магазини, дозволив йому 
брати все, що треба. 

Чоловік розвозив маріу-
польцям харчі, в тому числі 
й у драмтеатр. Евакуював 
людей і знову повертався – з 
гуманітаркою, ліками, інсулі-
ном. Кожну наступну поїздку 
він залучав додаткову кіль-
кість автівок, щоб вивезти 
якомога більше.

– Люди благали їх вивез-
ти, тож у мене була вагома 
причина повертатися. На 
шостій спробі виїхати мене 
затримали військові РФ. Я 
потрапив на фільтрацію, від-
пустили, але пригрозили: ще 
раз побачать – легко не відбу-
дуся. 

Але він знову повернувся. 
Ба більше, попрямував на ото-
чену «Азовсталь» – рятувати 
дітей. Росіяни кинули його 
на підвал, били електрошоке-
ром, вивозили на допити. Дві-
чі – на розстріл.

– Все що хочеш було. Що-
разу на допиті росіяни пита-
ли: «Поїдеш на Азовсталь?». Я 
відповідав: «Так». І одного дня 
вони сказали: «Ні. Ти їдеш до-
дому».

Михайло досі не знає, 
чому його відпустили. Свій 
червоний бус він знайшов на 
штрафмайданчику: там усе 
було перерите, розібрані об-
шивка та вентиляція. Доро-
гою з окупації він вивіз іще 
кілька родин з дітьми.

ПУНКТИ НЕЗЛАМНОСТІ:  
БОРОТЬБА ЗА СЕРЦЯ

Після Маріуполя він не зу-
пинився: розвозив гуманітарку 
прифронтовими містами та 
селами. А згодом зібрав коман-
ду для будівництва пунктів нез-
ламності – місць, де люди могли 
помитися, випрати речі, випити 
кави, поспілкуватися. Бахмут, 

Авдіївка, Вугледар, Оріхів, Кура-
хове, Добропілля, Херсон, Гуляй-
поле – список довгий, але він 
скорочувався разом із фронтом.

– Це була більше боротьба за 
серця людей. Вони чули по ра-
діо, що Київ пав. Там же тільки 
російське мовлення добиває. А 
ми приїжджали і показували: ні. 
Ми тут. Україна існує.

2023 року в Бахмуті разом із 
пунктами незламності команда 
волонтерів вперше пробурила 
свердловину й облаштувала 
пральню з душовими. Досвіду 
не було, дивилися на ютубі ро-
лики, одну бурову зламали, але 
все вийшло.

– Коли було надто небезпечно 
через обстріли росіян, ми вмов-
ляли батьків вивозити дітей. 
Декого переконували, але були й 
такі, що відмовлялися. Ми зали-
шали у пунктах іграшки й, коли 
їх забирали, було зрозуміло, що в 
місті ще є малеча.  

Михайло згадує: спершу у Вуг-
ледарі містяни їх виганяли. Гово-
рили: «Приїхали попіаритися, а 
в нас тут обстріли». Але команда 
продовжувала роботу: бурила 
скважини, встановлювала праль-
ні. А коли вони нарешті закінчи-
ли – місцеві зі сльозами говорили 
їм українською «до побачення».

У Вугледарі в Михайла стався 
другий інфаркт. Після віднов-
лення він знову поїхав на схід. А 
згодом пішов служити.

«ВІЙСЬКОВІ РОБЛЯТЬ 
НЕМОЖЛИВЕ» :   
ЧОМУ ПІШОВ У ЗСУ

Розповідає: хлопці з його ко-
манди, з якими він волонтерив 
роками, опинилися під загро-
зою примусової мобілізації – їх 
занесли в розшук, хоч вони весь 
час їздили до фронтових районів 
допомагати.

–  Вони сказали, що не хочуть 
бути ухилянтами, що принци-
пово не розв’язуватимуть це пи-
тання за гроші. Самі обрали собі 
місце служби. Тоді я сказав: «Я з 
вами».

Михайло пішов, щоб «пригле-
діти» за своїми. А коли побачив, 
що хлопці влаштувалися, а си-
стема працює – заспокоївся.  

Натомість в армії він побачив 
нагальну проблему: новобран-
цям під час навчання немає де 
нормально помитися. Пораху-
вав: завдяки одному пункту гігі-
єни бійці зекономлять купу часу, 
якого так не вистачає на сон і від-
починок. Цей проєкт Пуришев 
планує втілити найближчим 
часом, якщо вдасться зібрати 
донати.

Ще одна з найгостріших по-
треб, про яку говорить Михайло 
– житло для військових під час 
ротації. На його думку, виріши-
ти це здатна місцева влада. 

– Якби адміністрація правиль-
но налагодила контакт з тими, 
хто виїхав і тривалий час не 
живе в тій оселі, відремонтува-
ла покинуті будинки та віддала 
їх хлопцям, проблеми з житлом 
просто не було б. Важливо, щоб 
влада працювала на військових і 
допомагала їм максимально, на-
віть якщо це неможливо. Адже 
військові й роблять оце немож-
ливе, захищаючи країну.

ХВОРЕ СЕРЦЕ ТА БАЛІ,  
ЯКЕ МРІЄ ПОБАЧИТИ

За словами Михайла, за 
чотири роки волонтерство 
стало важчим – не фізично, 
а фінансово та морально. У 
нього є бізнес, який дозволяє 
йому досі триматися, а бага-
то хто пішов, бо немає на що 
жити. Донати падають. Люди, 
які раніше першими відгуку-
валися на будь-яке прохання, 
тепер мовчать.

– Щоб вимучити донат, во-
лонтеру обов’язково треба зніма-
ти відео під обстрілами та пока-
зувати, як це страшно – і тільки 
тоді люди розуміють, що можуть 
бути корисними. Я так стояв у 
бліндажі, де падали осколки. Я, 
батько чотирьох дітей, із двома 
інфарктами, ризикував життям, 
аби зібрати кошти. Це вже не во-
лонтерство, це – самогубство.

За це в Михайла теж болить 
серце. На початку березня йому 
виповнилося сорок. У нього 
один син і троє доньок. Наймо-
лодшій – сім років. 

– Я постійно віддавав комусь 
своє життя. Молоді підприємці, 
волонтерство, ЗСУ... І я думаю: а 
скільки мені лишилось? З таким 
темпом життя – не знаю. А я хочу 
поїхати на Балі, хочу побачити, 
як виглядає Балі. Хочу забирати 
дітей зі школи. Хочу просто гуля-
ти з ними.

До кінця літа чоловік планує 
зробити в війську все, що заду-
мав для свого підрозділу – і по-
вернутися до дітей. Нині ще є 
завдання, побратими, яким тре-
ба допомогти. А раз він дав слово 
– він його тримає.    

Лія РУСИК

До лютого 2022 року 
маріуполець Михайло 
Пуришев мав IT-компанію 
та нічний клуб,  
був коучем для молодих  
підприємців. Під час 
облоги його червоний  
бус став у Маріуполі 
символом евакуації.  
Потім він разом  
із командою будував 
пункти незламності 
в Авдіївці, Вугледарі, 
Бахмуті, Кураховому, 
облаштовував  
пральні для цивільних   
і військових  по всій  
лінії фронту.  
Йому 40 років, у нього 
четверо дітей та два 
перенесених  інфаркти.  
Нині в лавах  ЗСУ. 

«ЯКЩО ПООБІЦЯВ –  
Я ЗРОБЛЮ»
Михайло Пуришев:  від  підприємця  
до волонтера і військового

Червоний бусик



ЯК ЗАПИСАТИСЯ НА ЕВАКУАЦІЮ

	☑ БФ «Схід SOS» – 0 800 332 614, з понеділка по суботу з 8:00 до 18:00. 
	☑ Гуманітарна місія «Проліска» – 0 800 888 888.
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ВАЖ ЛИВЕАКТУАЛЬНЕ

ЕВАКУАЦІЯ У ДВА ЕТАПИ
Гуманітарні організації ви-

возять людей з усіх населених 
пунктів Донеччини. Однак по-
декуди проїзд заблокований 
уламками ракет і КАБів, а ще 
росіяни періодично атакують 
евакуаційний транспорт – як от 
нещодавно мікроавтобус гумані-
тарної місії «Проліска» поблизу 
Олексієво-Дружківки. Є загиблі 
й поранені. Після цієї трагедії 
організація тимчасово призупи-
нила роботу на найнебезпечні-
ших напрямках. Евакуацію від-
новлять одразу після отримання 
броньованого транспорту.

Наразі евакуація відбувається 
у два етапи. З населених пунктів, 
які перебувають під постійними 
обстрілами, людей вивозять на 
броньованих авто, оснащених 
системами РЕБ, екіпажі «Білий 
янгол» та ДСНС «Фенікс». Вони 
працюють у 20-кілометровій 
зоні від лінії бойового зіткнення. 
Гуманітарна місія «Проліска» і 
БФ «Схід SOS» забирають людей 
уже з більш безпечних місць.

– Бувають екстрені випадки. 
Якось зателефонував чоловік, 
який тиждень жив із роди-

Жінка зібрала речі за шість хвилин. Рівно стільки часу 
минуло між  дзвінком евакуаційного екіпажу та посадкою 
в авто. Проте більшість жителів прифронтових  міст через 
страх  невідомості та відсутність коштів чекають  
до останнього. Чому необхідно вчасно евакуюватися,  
хто допомагає виїжджати та де шукати житло «Схід NOW» 
розповіли у гуманітарній місії «Проліска» та БФ «Схід SOS».

ЗАЛИШИТИСЯ 
ПРОСТО НЕБА? 
Як вивозять і де розселяють 
евакуйованих  з Донеччини

ною в посадці, бо залишатися 
у власному будинку було дуже 
небезпечно. На таку заявку ми 
відреагували миттєво, відразу 
приїхали і забрали сім'ю, – роз-
повідає представник «Проліс-
ки» Віталій Воскобойник.

Загалом евакуація займає 
близько доби. На всіх етапах 
люди отримують продуктові 
та гігієнічні набори. Одяг мож-
на отримати вже в транзитно-
му пункті, а от взуття краще 
взяти своє, як і спідню білизну, 
базовий набір ліків, докумен-
ти й максимальну кількість їх-
ніх копій. В евакуаційне авто, 
як правило, вміщується 3-4 
сумки.

Для медичної евакуації ма-
ломобільних людей та лежачих 
хворих у «Проліски» є обладна-
ний усім необхідним транспорт, 
увесь час у дорозі люди перебу-
вають під наглядом лікарів – кар-
діологів, травматологів, залежно 
від специфіки захворювання та 
стану людини.

«Проліска» та «Схід SOS» 
евакуюють домашніх тварин, 
але тільки разом із господаря-
ми. Люди самі вирішують, чи 

брати клітки, переноски і як 
вони далі везтимуть улюблен-
ців у потягу чи автобусі.

– Нещодавно везли 60-кіло-
грамового пса без намордни-
ка – і він поводився абсолютно 
спокійно. Раніше вивозили 
кота, який розірвав кілька ко-
робок і категорично відмов-
лявся сидіти в переносці. Але 
ми нікому не відмовляємо: 
вивозили й кіз, і напівдомаш-
ніх вовків з Предтечиного – їх 
ще маленькими знайшов у 
лісі мисливець, вигодував і 
залишив на своєму подвір'ї, – 
розповідає координатор  «Про- 
ліски»  Євген Ткачов.

Евакуаційний екіпаж «Схід 
SOS» за потреби привезе для 
тварин намордник, переноску 
чи клітку.

ЖИТЛО,  ДОПОМОГА 
З ДОКУМЕНТАМИ 
ТА ПСИХОЛОГІЧНА 
ПІДТРИМКА

Евакуаційні екіпажі везуть 
людей до транзитного пункту 
допомоги, де евакуйовані от-
римують гуманітарну, правову 
допомогу та приймають рішен-
ня, куди їхати далі. За словами 
Віталія Воскобойника, у таких 
пунктах гуманітарні організації 
пропонують людям варіанти 
проживання та можливого пра-
цевлаштування.

– Транзитні пункти працю-
ють у Павлограді, Запоріжжі, 
Лозовій, у селі Волоському на 
Дніпропетровщині. Ще є центр 
для матерів із дітьми у селі Сте-
повому біля Дніпра, – каже він.

«Проліска» не має власних 
місць компактного проживан-
ня, однак тих, кому немає куди 
їхати, не залишають просто 
неба. Організація бере участь у 
проєктах відновлення гуртожит-

ків, санаторіїв і, відповідно, має 
інформацію про наявність місць 
у таких закладах. Родинам із 
дітьми, маломобільним, самот-
нім літнім людям пропонують 
оселитися в місці компактного 
проживання на Закарпатті. За 
домовленістю з обласною вла-
дою, їм купують квитки на потя-
ги до місця призначення.

«Схід SOS» опікується людь-
ми старшого віку та з інвалідні-
стю. Їх розселяють у транзитних 

шелтерах у Харкові, Запоріжжі 
та Дніпрі, або влаштовують до 
Центру соціальної адаптації для 
людей з інвалідністю ГО «Оке-
ан Добра» у Дніпрі. В шелтерах 
можна жити скільки необхідно. 
Однак місць у них недостатньо.

– Ми облаштували ще 650 
місць для людей з інвалідні-
стю в прихистках Київської, 
Івано-Франківської, Черкась-
кої, Тернопільської, Львівської, 
Вінницької та Закарпатської 
областей. Там евакуйовані от-
римують стаціонарний догляд 
і медичну допомогу, – розповів 
евакуаційник «Схід SOS» Роман 
Бугайов. – Однак через відсут-
ність місць маломобільні старші 
люди, вже готові евакуюватися, 
змушені чекати у відносно без-
печних прифронтових містах. 

Якщо людина не знає, куди 
їхатиме далі і не має докумен-
тів, їй пропонують зупинитися 
у шелтері у Краматорську, де 
соціальні працівники, кейс-ме-
неджери та юристи «Проліс-
ки», «Схід SOS», БФ «Рокада», БФ 
«Право на захист» допомагають 
відновити документи або, на-
приклад, оформити інвалід-
ність чи інші соціальні пільги. 

– Юристи «Схід SOS» до-
помагають із відновленням 
документів ще й у просторах 
психосоціальної та юридичної 
підтримки «Затишно space», 
які працюють у Харкові, Запо-
ріжжі, Миколаєві та Вінниці, 
– звертає увагу Роман Бугайов.

Психологічна підтримка 
людей, які через евакуацію 
переживають сильний стрес, 
починається ще в дорозі – до 
прибуття в транзитний пункт. 
Евакуаційні екіпажі пройшли 
тренінги з надання першої пси-
хологічної допомоги і вміють 
заспокоїти дихальними вправа-
ми, відволіканням уваги.

Наразі психологи «Проліски» 
працюють у громадах, де оголо-
сили обов'язкову евакуацію ді-
тей. Вони зв'язуються з сім'ями, 
які там залишаються, та розпові-
дають про умови проживання у 
гуртожитках і санаторіях, де на 
них чекають, показують фото, ві-
део – щоб люди планували виїзд 
і не думали, що їдуть в нікуди.

Тим, хто потребує тривало-
го психологічного супроводу 
онлайн чи офлайн, БФ «Схід 
SOS» радить звертатися у про-
стори «Затишно space».  

Ірина ДІМІТРОВА

«Схід SOS» евакуює людей  
на Франківщину

Фахівці «Схід SOS»  
консультують людей  
у транзитному центрі

ВАЖЛИВО.  За даними 
Центру протидії дезін-
формації, російська 

пропаганда всіляко зриває 
евакуацію з прифронтових 
територій України. Зокрема у 
телеграм-каналах поширюють-
ся повідомлення від «місцевих 
мешканців» Донеччини, які 
розповідають російським 
військовим про «жахи під час 
української евакуації», «зник-
нення дітей» і навіть «чорну 
трансплантологію». Мета 
цієї інформаційної операції – 
залякати людей і змусити їх 
відмовитися від евакуації. РФ 
прагне якомога довше утриму-
вати українців у зоні бойових 
дій, щоб використовувати їх як 
«живий щит».
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КОРИСНЕ

З 20 березня РФ почала блокувати Телеграм  
на окупованих  територіях  України.  В деяких  населених  
пунктах  месенджер сильно уповільнив свою роботу,  
в інших  – узагалі припинив підвантажуватися.  
Не треба бути генієм,  щоб побачити за цим підготовку 
до тотального блокування Телеграму,  яке РФ обіцяла 
розпочати 1 квітня.  Ще раніше блокування зазнали 
Viber і WhatsApp,  тож  на тривалий час саме Телеграм 
залишався для сотень тисяч українців основним 
каналом спілкування з рідними, які лишилися жити  
на тимчасово окупованих  територіях .  Ми знайшли  
для вас експерта,  який пояснить,  що ж  робити,  
і як залишатися на зв’язку.

ЗА КИТАЙСЬКИМ 
ЗРАЗКОМ

Росіяни пішли по китай-
сько-іранському шляху – ство-
рюють локальну альтернати-
ву інтернет-спілкуванню, яку 
можна всебічно контролюва-
ти, – вважає Олександр Глу-
щенко, експерт з цифрових 
технологій, медіа та інформа-
ційної безпеки, який працює 
з канадською некомерційною 
організацією eQualitie. 

Вперше РФ спробувала за-
блокувати популярний месе-
нджер 2018 року, але спроба ви-
явилася невдалою. З’ясувалося, 
що технічно відрізати платфор-
му від споживачів – надзвичай-
но складна історія. Крім того, 
Телеграм став відповідати ро-
сійським серверам дзеркально, 
що приводило до збоїв локаль-
них сайтів, в тому числі офіцій-
них структур.

Тож росіяни вирішили під-
готуватися краще. Вони інве-
стували  мільйони доларів в 
інфраструктуру, надали кож-
ному провайдеру інтернет-по-
слуг спеціальні програмно- 
апаратні комплекси, через які 
пропускається весь без виклю-
чення трафік. І тепер на май-
данчику кожного російського 
провайдера відбувається філь-
трація, моніторинг трафіка та 
його  блокування.

Схоже, такий підхід дав 
результат. Телеграм справді 
повністю припинив роботу 
без VPN (сервісу віртуальної 
приватної мережі). В деяких 
регіонах почали блокувати й 
самі VPN-сервіси.

За словами Олександра Глу-
щенка, в історії блокування 
Телеграму у росіян діє чіткий 
розподіл зобов’язань.

– Роскомнадзор у цьому 
процесі займається фільтра-
цією  трафіку та власне бло-
куванням. ФСБ займається 
тим, що збирає компромат 
на користувачів – дивиться, 
хто куди ходив, хто що писав. 
А разом вони націлені на те, 
щоб з 1 квітня Телеграм у Росії 
та на тимчасово окупованих 
територіях більше не пра-
цював. Усі мають перейти на 
підконтрольний російський 
месенджер MAX. 

ЧОМУ НЕ МОЖНА 
КОРИСТУВАТИСЯ 
РОСІЙСЬКИМ 
МЕСЕНДЖЕРОМ

МАХ, який росіяни нав’язу-
ють своїм громадянам у яко-
сті альтернативи Телеграму, 
фактично не є месенджером 
у чистому вигляді, бо висту-
пає інструментом тотального 
контролю за населенням.

– Повідомлення там не шиф-
руються. Месенджер автома-
тично – для цього не потрібні 
дозволи від власників телефо-
нів – отримує доступ до  вашої 
телефонної книжки, геолока-
ції, фотогалерії. Він може диви-
тись, які додатки встановлені 
на пристроях. Може встанов-
лювати, видаляти додатки на-
віть без участі користувача. 
Може надсилати і приймати 
інформацію. Тобто такий собі 
троянський кінь у вашому те-
лефоні. Багато що робить, не 
попереджаючи користувача, – 
пояснює Олександр Глущенко.

На думку експерта, безпеч-
ного варіанта користування 
МАХом не існує, і українцям, які 

ЗВ`ЯЗКУ.NET
Як продовжувати спілкування з рідними 
на ТОТ попри блокування месенджерів

Перше і головне – треба завантажити на телефон чи комп’ютер 
одразу декілька VPN. Росіяни поки не забороняють VPN, але нама-
гаються періодично блокувати то один, то інший сервіс. Тому для 
того, щоб мати зв’язок, треба щоб у вас завжди була альтернатива.

– Не розраховуйте на те, що зможете завантажити VPN пізніше, 
якщо Телеграм повністю заблокують. Коли це станеться, повірте, ви 
вже не зможете завантажити на свій пристрій жодний VPN. Вирішу-
вати проблему буде вже пізно, – наголошує Олександр Глущенко.

Безпечний  сервіс VPN можна отримати через eQualitie. Заповнивши 
анкету на сайті, ви отримаєте згенерований під вас персональний 
ключ для VPN Generator. Його треба додати в застосунок, активу-
вати і користуватися ним. Цей сервіс безоплатний для мешканців 
окупованих територій України. 

Також мешканці ТОТ можуть скористатися гайдами проєкту 
nasvyazi.org, де публікують списки VPN, які працюють на терито-
рії РФ. Напевно, у разі, якщо потреба у безпечних каналах спілку-
вання буде зростати, з’являтимуться й інші альтеративні пропозиції.

Другий спосіб залишатися на зв’язку – це електронна пошта.  
Заведіть собі безоплатну електронну скриньку на міжнародному (не 
російському!) поштовому сервері. Наприклад, це може бути Gmail.

– Її дуже складно забанити, зафільтрувати, бо самі росіяни використо-
вують ці протоколи, і вони ще довго не зможуть розмежувати трафік 
електронної пошти – який «корисний», а який «некорисний». Тому 

треба взяти за правило, що якщо хтось не виходить на зв’язок три дні, 
то можна написати електронний лист, – радить Олександр Глущенко.

Третє – користуватися безоплатними каналами зв’язку,  які зараз 
надають деякі пошукові системи. Наприклад, Google-meet – сервіс 
від Google для відеоконференцій та онлайн-зустрічей – дозволяє 
спілкуватися за допомогою відео та аудіо, проводити демонстрацію 
екрану та чатитися. Він працює в браузері без встановлення додат-
кових програм, а також доступний як мобільний додаток.

Четверте – користуватися альтернативними месенджерами. Вони 
розробляються в інших країнах і поки що не потрапили в поле уваги 
російських спецслужб. Таким є, наприклад, вірменський месенджер 
zangi.com, який пропонує анонімну реєстрацію, захищене спілку-
вання та стабільну роботу навіть в умовах слабкого інтернету. Месе-
нджер не зберігає інформацію на серверах, усі дані (повідомлення, 
файли) знаходяться виключно локально на вашому пристрої. При 
реєстрації застосунок не вимагає номера телефону, адреси електро-
нної пошти чи інших особистих даних.

Ще однією з можливих альтернатив Телеграму може бути сервіс 
imo.im – безоплатний додаток для текстових, голосових повідо-
млень та відеодзвінків. Ним користуються понад 200 мільйонів лю-
дей, він відомий здатністю працювати на дуже повільному інтернеті 
та на старих смартфонах, що особливо актуально для регіонів із 
нестабільним зв’язком. Проєкт базується у США та був заснований 
колишніми інженерами Google.

НЕ ВТРАЧАТИ ЗВ’ЯЗКУ З РІДНИМИ: ПОРАДИ ЕКСПЕРТА

намагаються підтримувати зв’я-
зок з рідними на ТОТ, не варто 
навіть пробувати встановлюва-
ти його на свої смартфони.

А що ж робити, якщо ви 
мешкаєте на окупованих тери-
торіях і встановити російський 
месенджер вас примушує оку-
паційний уряд – наприклад, 
блокує доступ до медичних, 
освітніх послуг без завантажен-
ня цього месенджера?

В такому випадку експерти 
радять встановлювати месе-
нджер тільки на окремий теле-
фон, на якому не має бути ніяких 
інших застосунків. На цьому 

пристрої необхідно 
вимикати всі до-
ступи до ваших 
файлів, коли 
ви ними не ко-

ристуєтеся. Телефон зі встанов-
леним месенджером МАХ має 
бути або вимкненим, або знахо-
дитися у режимі з розрядженою 
батареєю.  

– Забезпечте на ньому оз-
наки мінімальної життєді-
яльності: пейзажі, котики, 
квіточки – щось невинне, бо 
телефон не має виглядати 
так, ніби ним зовсім не корис-
туються. Але ніякої чутливої 
інформації на цьому телефо-
ні не зберігайте, – наголошує 
Олександр Глущенко.

ЯК ДОЛАТИ 
ІНФОРМАЦІЙНУ 
БЛОКАДУ

З блокуванням Телеграму 
мешканці тимчасово окупова-
них територій втрачають єди-

ну можливість 
д і з н а в а т и с я 
б і л ь ш - м е н ш 
неупереджені 
новини, адже 
українські сай-
ти також підпадають під бло-
кування або суттєво обмежу-
ються.

Для доступу до заблоко-
ваних сайтів експерт радить 
скористатися браузером 
Ceno Browser – безоплатним 
браузером, розробленим для 
обходу інтернет-цензури та 
блокувань. 

– Певна можливість мати 
доступ до ресурсів, які мо-
жуть бути заблоковані – цей 
браузер, який побудований 
за технологією торента. 
Простіше кажучи, якщо на 

території РФ блокується пев-
ний сайт, завдяки сторін-
кам-копіям у Ceno Browser 
його можна читати. Технічно 
дуже складно забанити цей 
ресурс, тому що торент-тра-
фік дуже мізерний і його 
складно помітити, – розповів 
Олександр Глущенко.

Він стверджує, що заван-
таження такого браузеру на 
пристрій безпечно, він не є за-
бороненим. Але про всяк ви-
падок можна вручну замінити 
іконку браузеру.   

Ганна САВЧЕНКО

Фото: Євген СОСНОВСЬКИЙ

Олександр Глущенко
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водив вишкіл для цивільних, 
жінка свій шанс не впустила. 
Спершу разом із дівчатами 
слухала, як надавати першу 
медичну допомогу, а потім по-
бігла туди, де вчили стріляти. 
У своєму яскравому пальті і з 
гарною зачіскою робила все, 
що казав інструктор – завзято 
падала в пил, намагалася стрі-
ляти з коліна. 

– Тільки я почала цілитися, 
як набігли ці кореспонденти, 
сіли навпроти й клац-клац 
мене. Я підвелася та кажу їм: 
«Відійдіть! Ви мені мішень за-
криваєте!» – а вони регочуть. 
А я ж батьківщину зібралася 
захищати. Думала: дайте мені 
точку опори, і я всіх ворогів 
перестріляю!

Ефектне фото літньої пані, 
яка зі зброєю в руках готуєть-
ся відбивати напад ворогів, 
миттєво облетіло весь світ. 
Прикрасило перші шпальти 
The Times, Independent, Daily 
Mail, The Daily Telegraph, 
Euronews. 

– Зять зі США телефонує: 
«Мамо, що відбувається?», а я 
відповідаю: «Заспокойся, Сла-
вику, цей галас не вартий ви-
їденого яйця».

Особливо від войовничої 
світлини збудилася російська 
пропагандистка Скабєєва, яка 
за тиждень до вторгнення ве-
рещала: «Стара вижила з розу-
му! Подивіться, що вона каже! 
Що буде війна і Росія нападе 
на Україну!».

Саме того часу Путін влаш-
товував маневри з показовим 
відводом військ від україн-
ського кордону, тож донька 
шуткувала на своїй фейс- 
бук-сторінці: «Мамо, це ти 
їх налякала, росіяни тікають 
від твого автомату». Пані Ва-
лентина тоді відповіла: «Та 
ні, донечко, він не відводить 
війська, він розгортається для 
нападу». 

ЛЕГЕНДА ЗАРАДИ 
СПАСІННЯ

Від першого вибуху по-
чатку повномасштабне 
вторгнення пані Валентина 
продовжувала працювати в 
волонтерському центрі. Вона 
збиралася залишатися в Ма-
ріуполі до останнього, щоб 
допомагати хлопцям. Однак 
26 лютого з Польщі зателе-
фонувала онука Сандра: «Ба-
бусю, терміново приїжджай, 
бо мама не може. А мені ста-
ло зле, мабуть, цукровий ді-
абет. А ще й мала дитина на 
руках, дуже потрібна твоя до-
помога». 

Так пані Валентина опи-
нилася в останньому еваку-
аційному потязі з Маріупо-
ля. Тільки за тиждень онук 
весело повідомив, що спец- 
операцію по її виманюван-
ню придумала донька, яка 
наказала Сандрі: «Що хочеш 
говори своїй бабусі, щоб ви-
тягти звідти, інакше ми біль-
ше її ніколи не побачимо». І 
вона була права: якщо б пані 
Валентина й вижила у пе-
клі, що спіткало Маріуполь, 
знайшлися б ті, хто охоче 
здав її ворогу. 

Не було шансів і проїхати 
блокпости, пройти фільтра-
цію, бо дуже вже медійним 
було обличчя цієї відчайдуш-
ної жінки.    

Закінчення на стор.8

ВАЖ ЛИВЕНАДИХАЮЧЕ

ПО ЖИТТЮ З ХОДОЮ  
ВІД СТЕГНА

Дивуючись її енергії та по-
тужній мотивації, мимоволі 
запитуєш: «Звідки такий патрі-
отизм? Що у вас за рід такий?». 

– Рід звичайний, україн-
ський, з хутора Деконка на 
Дніпропетровщині. Мама Фе-
одосія Леонтіївна з родини 
хліборобів. Розповідала, що її 
батьки були інтелігентні, осві-
чені, набожні люди, зверта-
лися один до одного на «ви», 
розмовляли шанобливо. Коли 
мама ділилася зі мною спога-
дами про дитинство та війну, 
я починала плакати, а вона за-
спокоювала: «Це було давно. 
Ми вижили». 

У приазовському місті Жда-
нові, як тоді називався Марі-
уполь, Валентина опинилася 
1964 року – її брат, закінчивши 
мореходку, отримав тут ро-
боту та перевіз маму з двома 
молодшими дітьми. Проле-
тарське, дещо метушливе і 
димне місто їй тоді зовсім не 
сподобалося.

– Люди більш грубі, ніж в 
Дніпропетровську, напористі, 
лізуть в автобус, штовхаються. 
Місцеві братові казали: «Чому 
ти дивуєшся? Це ж махновщи-
на! Виживає сильніший!». 

Середовище впливає на лю-
дину – якось подруга з рідного 
міста сказала Валентині: «Яка 
ти хуліганка стала. У тебе зуби 
з’явилися». Але хуліганка була 
дуже гарненька, тож швид-
ко вийшла заміж, та ще й за 
гарного помічника капітана. 
Народила двох доньок і повні-
стю зосередилася на сімейних 
справах. Півтора десятки ро-
ків тому чоловік пішов з жит-
тя, залишивши по собі добрі 
спогади. Розмірковуючи про 
втрати, пані Валентина каже: 
«Доля дає тобі труднощі, ти 
їх долаєш і залишаєшся нор-
мальним – з оптимізмом, хо-
дою від стегна йдеш далі».

НАЙСТАРША ВОЛОНТЕРКА
2014 рік змінив усе в її житті. 

Спостерігаючи за подіями на 
київському Майдані, вона всім 
серцем була з протестувальни-
ками. Коли так звана «днр» за-
тіяла проведення в Маріуполі 
референдуму, пані Валентина 
й сама не пішла, й інших від-
мовляла. А коли українські вій-
ськові на блокпостах навколо 
міста потребували їжі, вона ра-
зом із донькою Оксаною стала 
волонтеркою. 

За власні гроші 71-річна жін-
ка купляла борошно, карто-
плю, олію, вночі ставила тісто 
на 200 пиріжків. Варила й бор-
щі з супами, смажила котлети. 
Ситуація в місті ще не була 
стабільною, і проросійські су-
сіди з підозрою спостерігали 
за тим, як вранці приїздять 
якісь люди та кудись ванта-
жать бідони. Щоб заспокоїти 
споглядачів, пані Валентина 
казала, що готує для біженців 
на Білосарайській косі. 

ПРОТРИМАТИСЯ 
ДОВШЕ,  НІЖ  ВОРОГ 
Про що мріє 82-річна волонтерка з Маріуполя
За тиждень до повномасштабного вторгнення 
маріупольська пенсіонерка Валентина 
Костянтиновська у свої майже 80 зазнала слави, 
якій позаздрять політики й актори. Фото пані 
Валентини зі зброєю в руках сповістило весь 
світ, що Україна готова до спротиву. Ця слава  
її не дуже тішить, і жінка зазвичай відмовляється 
від інтерв’ю, бо вважає, що писати треба  
про героїв на фронті. Якби не вік і не болячки, 
пані Валентина і сама б була на фронті,  
не дарма ж вчилася поводитись з автоматом. 
Між тим, вона все одно в строю – дванадцять 
років допомагає армії, майже щодня плете 
маскування для військових і залишається 
прикладом нескореності на оптимізму. 

Вона пишається своїми друзя-
ми та однодумцями, які в Маріу-
полі «заварювали всю оту про-
українську кашу». Оскільки на 
фронт її б все одно не взяли, пані 
Валентина знайшла своє місце в 
щойно створеній волонтерській 
організації «Новий Маріуполь». 
Щодня з дівчатами плели маску-
вальні сітки, із мішковини виго-
товляли «кікімор», робили окоп-
ні свічки, шили бійцям спідню 
білизну та балаклави. Усюди 
жінка була найстаршою. Але ні-

хто на її вік уваги не звертав: 
«Не кажи нам, скільки тобі 
років. Ти для нас була Валя, 
Валею й залишишся».

«ДАЙТЕ МЕНІ ТОЧКУ 
ОПОРИ,  І  Я ВСІХ  ВОРОГІВ 
ПЕРЕСТРІЛЯЮ»

Відтоді, як пані Валентина 
зрозуміла, що РФ неминуче 
нападе на Україну, вона мрія-
ла навчитися користуватися 
вогнепальною зброєю. І коли 
в лютому 2022-го «Азов» про-

З донькою Ольгою

Фото Дмитра ЧИЧЕРИ
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ВАЖ ЛИВЕ

Про те,  як українці проживають етапи 
національного та особистого горя,  чи перестали 
вони соромитися звертатися до фах івців,  і чому 
допомагає зосередженість на персональній 
рутині,  розповіла «Сх ід NOW» психологиня, 
гештальт-терапевтка родом із Донецька 
Станіслава Орловська,  яка вже багато років 
живе та будує свою приватну психотерапевтичну 
практику в Києві. 

ЗАПИТИ ДО ПСИХОЛОГА 
НА ПОЧАТКУ 
ВТОРГНЕННЯ 

– У перші дні та місяці біль-
шість запитів стосувалася на-
падів паніки, жаху та тривож-
них станів. З підвалу в Україні 
під час повітряної тривоги чи 
з еміграції, де все невідоме, 
всі чужі, лунало: «Мені так 
страшно, як ніколи в житті не 
було», «Мені здається, я зараз 
помру», «Я не можу дихати». 
Так починалися майже усі 
кризові сесії.

У той час я  працювала на 
волонтерських засадах, мій 
номер передавався з рук в 
руки, телефон постійно ві-
брував або дзвінком, або по-
відомленнями в усіх можли-
вих месенджерах одночасно. 
Це була цілодобова кризова 
допомога у різноманітні, зде-
більшого нетипові способи. 
Бо до 24 лютого 2022 року я 
звикла працювати в класич-
ній рамці: клієнт/ка прихо-
дить до мене в кабінет, сідає 
навпроти і ми працюємо 
50 хвилин, поступово нала-
годжуючи контакт. Згодом 
переходимо до роботи безпо-
середньо над запитом. А тоді 
це була зовсім інша робота. 
Якщо людина, яка потребу-
вала кризової допомоги, зна-
ходилася в підвалі разом із 
іще тридцятьма людьми, я 
надавала допомогу в форма-
ті листування. Якщо зв’язку 
вистачало на те, щоб це були 
аудіоповідомлення – значить, 
так. Розкіш, коли відбувала-
ся телефонна розмова. Ще 
рідше щастило вийти на ві-
деозв’язок, щоб можна було 
людину бачити. 

Вже за тиждень я усвідо-
мила, що не встигаю обро-
бляти всі запити, які до мене 
надходять. 4 березня 2022 
року ми з колегами, які до-
єдналися до волонтерської 
допомоги, створили чат для 
швидкого реагування під 
назвою «Лишитись цілими». 
Спільними зусиллями нам 
вдалось надавати підтримку 
абсолютно усім, хто звертав-
ся. Так ми разом пережили 
першу хвилю гострих кризо-
вих запитів. 

Потім страх змінився на го-
стру провину вцілілого. При-
чому на неї жалілися як люди, 
які рятувалися вимушеною 
еміграцією, так і ті, хто ціло-
добово волонтерив в Україні. 
Ба більше, із цим запитом 
зверталися навіть ті, хто у вій-
ську, але не в штурмових бри-
гадах. І я сама говорила про 
це зі своєю психотерапевт-
кою. Було таке враження, що 
серед українців і українок не 
відчувають провину вцілілого 
тільки мертві. 

Коли я спілкувалась з іно-
земцями, вони ніяк не могли 
зрозуміти, про що я кажу: як 
українці можуть відчувати 
провину? Це ж на них напали і 
вони роблять все, що можуть. 
Але так сталося, і цей фено-
мен дуже складно піддавав-
ся корекції. Звісно, це не був 
симптом у вакуумі: провина 
була перемішана  із соромом, 
супроводжувалася втратою ці-
кавості до життя, униканням 
усього, що може якось оживи-
ти чи порадувати. Відповідно, 
життя ставало сірим, з нього 
йшли всі фарби. 

З чим українці зверталися  
до психологів впродовж  війни

ПАНІКА – СТРАХ  – 
ПРОВИНА – ГОРЕ – ВІРА

Після першої річниці серед 
запитів усе чіткіше стало про-
мальовуватися горювання. 
Люди почали усвідомлювати 
втрати. Ще не проживати, бо 
занадто боляче, але усвідомлю-
вати. Обіцянки повернути мир-
не життя «за два тижні» пере-
стали працювати. Ні, люди не 
зневірилися, але ставало оче-
видним, що так багатьох втра-
чено, що навіть якщо перемога 
станеться завтра, це не повер-
не життя, яке було до… Саме те 
життя, його уклад, його зміст – 
втрачено назавжди. Та й кожен 
і кожна з нас вже ніколи не ста-
нуть людьми версії «до».

Це я зараз намагаюсь впо-
рядкувати досвід, і може зда-
тися, що це була така ясна по-
слідовність: за панікою страх, 
за страхом – провина, за про-
виною – горе. Але це були гой-
далки: один крок вперед, два 
назад. Бо це не подія, яка вже 
відбулася, і тепер у всіх нас є 
спокійний мирний час, аби її 
усвідомити та емоційно про-
жити. Ні, щодня і щотижня 
ставалось щось нове, щось ще 
й ще жахливіше. Якщо мину-
лого тижня ми працювали з 
провиною вцілілого, а сьогод-
ні в мережу виклали фотогра-
фії з Бучі – все, робота над про-
виною зупинилась, ми знов в 
точці жаху, від якого завмирає 
все тіло, в точці невгамовного 
розпачу, в точці чорного-чор-
ного загально національного 
та особистого горя. 

Гойдалки між надією та 
розчаруванням базувалися 
на безлімітному споживанні 
новин та бажанні вірити тим, 
хто обіцяє швидку перемогу. 
Це не допомагало, а навпа-
ки, дуже погіршувало стан 
людей. Тож, одним із завдань 
було навчитись самій і ви-
найти для моїх клієнтів і клі-
єнток рецепт нової рутини. 
Як жити це життя ось в цих 
умовах? Є сенс чистити зуби 
після того, як розбомбили 
драматичний театр в Маріу-
полі, чи вже немає?

Варто сказати, що окремим 
шаром над страхом, прови-
ною та горем йшла глибока 
екзистенційна робота. Бо тре-
ба було визначитися із тим, чи 
працює моя вчорашня іден-
тичність для мене самого/са-
мої. Якщо ні, то хто я тепер? 
А якщо працює, то чи можна 
мені залишатися тим, ким я 
хочу бути, за нових обставин 
– на думку суспільства, близь-
ких, колег? Чи обрана мною 
діяльність все ще сенсотвор-
на для мене? Чи я досі вважаю 
важливим те, що роблю? Що я 

взагалі тепер вважаю важли-
вим, а що повністю втратило 
цінність та значення? І най-
головніше: якщо я відповідаю 
на ці питання чесно хоча б 
із самим собою, чи вдається 
мені себе поважати? 

Ось ця глобальна ціннісна 
екзистенційна інвентариза-
ція активно розпочалася після 
того, як пройшов стан шоку. 
І тривала перші два-три роки 
війни. Але для декого цей 
процес триває й досі, а деко-
му довелося відповідати на ці 
питання кілька разів, бо їхнє 
життя через війну докорінно 
змінювалося знову і знову.

ЗАПИТИ СЬОГОДНІ
– Якщо на початку пов-

номасштабного вторгнення 
війна була головною гострою 
темою сесій, то зараз вона 
стала умовою життя. Люди 
приносять на сесію не війну – 
люди приносять своє життя в 
умовах війни. 

Як пережити відсутність 
партнера в умовах війни? 
Коли ще вчора ви разом при-
ймали рішення, чи перебра-
тися вночі в коридор, чи піти 
в укриття, а тепер ти мусиш 

	☑ ЗДОРОВА РУТИНА 

Йдеться про налагодження стабільної рутини, юве-
лірно підлаштованої під ваші фізичні та ментальні 
потреби з урахуванням контексту, в якому ви 
живете. Найперше – моніторинг бази: сон, апетит, 
професійна дієздатність, фізична активність. Якщо 
щось з цього дає збій – одразу із цим працювати. 

Якщо ваше місто часто обстрілюють, ви маєте 
продумати, який особистий протокол підтримки 
вмикаєте на ранок. Обов'язково варто зменшити 
навантаження. Домовтеся про це правило з тими, з 
ким співпрацюєте. За можливості додайте денний 
сон, якщо вночі поспати не вдалося. Дозвольте собі 
в цей день щось, що заощаджує сили, наприклад, 
не готувати, а замовити доставку чи поїсти десь 
в закладі. Бо в день після обстрілу їх  об'єктивно 
обмаль. 

	☑ ЗМІНА ФОКУСУ

Від провини вцілілого допомагають донати, 
волонтерство, допомога ЗСУ – у тому обсязі, який 
вам під силу. 

Від відчуття затоплюючого безсилля допомагає 
перевести фокус уваги на зону вашого особистого 

впливу – а така завжди лишається. Якщо сьогодні 
ви безпосередньо впливаєте тільки на квіти на 
вашому підвіконні, то полийте їх. Приберіться в 
шафі. Запитайте у бабусі з третього поверху, чи їй, 
бува, не треба щось, бо ви саме йдете в магазин. 
У зоні безсилля треба перестати витрачати сили 
на биття головою об стіну, яка все одно від того не 
посунеться. 

	☑ ІНФОРМАЦІЙНА ГІГІЄНА

Дайте собі чесну відповідь: в якому обсягу та які 
саме інформаційні канали ви можете споживати 
без зайвої ціни для вашої психіки. Прослідкуйте, 
від яких блогерів у вас підвищується пульс, а від 
яких заспокоюється дихання. Оберіть те, що вас 
підтримує, а не інформує ціною розгойдування 
емоційного стану. 

	☑ РОБОТА З ФАХ ІВЦЯМИ

В ідеалі – регулярно. Програма мінімум: про-
працювати індивідуальний рецепт рутини, який 
підтримує саме вас, а далі звертатися точково, 
коли переповнюють складні емоційні коктейлі. 
Приводів вистачає, будемо відверті. Але й мож-
ливостей отримати психологічну допомогу теж 
вистачає на всіх.

ЩО ДОПОМАГАЄ ТРИМАТИСЯ,  КОЛИ ВІЙНА НЕ ДАЄ ДИХАТИ 

Станіслава  
Орловська
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переживати обстріли одна? 
Але це вже не головне: голов-
не, що ви не разом. Як ставати 
мамою під час війни? Як бу-
дувати кар’єру, коли в усьому 
місті немає світла, води, не 
працюють ліфти? А тобі ніко-
ли більше не буде 35, і ти хо-
чеш саме зараз ставити перед 
собою амбітні цілі та досягати 
їх теж зараз? 

І всі ці життєві пережи-
вання в якомусь хаотичному 
ритмі, раптово, перериває 
тема війни. Вона вриваєть-
ся в розмову про кар’єру по-
відомленням про загибель 
колеги на фронті. В мрії про 
материнство – ранковим пові-
домленням про смерть дітей 
внаслідок обстрілу. В бажання 
стосунків – прильотом ракети 
в будинок поруч. 

Окремо варто сказати про 
ціну, яке платить тіло. Ми усі 
спостерігаємо помітне погір-
шення здоров’я за роки вій-
ни. Повертаються хвороби, 
про які людина давно забула. 
Деякі швидко стають хроніч-
ними, хоча лікарі не можуть 
пояснити, чому. З’являються  
соматичні симптоми, необу-
мовлені органічними пору-
шеннями.

Бо коли психіка не може пе-
ретравити на усвідомленому 
рівні об’єм переживання, у нас 
є три несвідомі способи з цим 
обійтись. Психотичний – пси-
хіка не витримує реальності, 
стається психоз або інші пси-
хічні захворювання, залежно-
сті – людина вживає речови-
ни, аби втекти від реальності, 
чи психосоматичні – той об’єм 
переживання, яке не виво-
зить психіка, знаходить вихід 
у симптом. Спостерігаю, як 
прояви усіх названих явищ з 
роками війни наростають. 

ЧИ ЗМІНИЛОСЯ 
ЗАГАЛЬНЕ СТАВЛЕННЯ 
ДО ПСИХОТЕРАПІЇ  

– Більшість людей, які ніко-
ли не були на сесії у психоло-
га або психотерапевта, у від-
повідь на мою рекомендацію 
звернутися кажуть: «Ну і що 
він мені скаже такого, чого я 
сама про себе не знаю?». Одра-
зу зрозуміло, що у людини не 
було досвіду роботи із фахів-
цями з ментального здоров’я. 
Бо ні психолог, ні психотера-
певт нічого і не мають сказа-
ти, вони мають запитувати. 
Це їхня робота. А відповідати 
– це робота клієнта/клієнтки 
на сесії. Те ж саме стосується 
стереотипів роботи з психіа-
тром. Комусь було важко уяви-
ти, що похід до психіатра не 
робить вас ненормальними, а 
навпаки, нормалізує стан. 

Утім, за моїми спостере-
женнями, тенденції до змін 
є. Багато людей були вже в 
такому стані, коли не стояло 
питання, звертатися до пси-
холога/психотерапевта/психі-
атра чи ні. Люди шукали по-
легшення та не мали часу на 
сором. Для багатьох це стало 
життєвим відкриттям.

Те, що ми, як нація, опини-
лися в ситуації, коли вже при-
пекло і не було часу на розду-
ми, бо треба було просто якось 
себе рятувати, дуже підвищило 
загальний рівень усвідомлено-
сті та обізнаності у питаннях 
ментального здоров'я. 

Єлизавета ГОНЧАРОВА

ВАЖ ЛИВЕЦІКАВЕ

Закінчення. Початок на стор. 1

  СУЦІЛЬНІ ВТРАТИ 
   ТА ЛІКИ ПРОТИ ДЕПРЕСІЇ

Ще за пів року до повномасш-
табного вторгнення батько Ната-
лії, також доброволець з 2014-го, 
наполегливо радив родині роз-
продати майно та виїхати з Лу-
ганщини. Однак думка про те, 
щоб покинути рідний дім, здава-
лася їм зрадою. А за тиждень до 
вторгнення мамі Наталії діагно-
стували онкологію. Родина го-
тувалася до термінової поїздки 
в Київ на лікування, чекали на 
результати біопсії. 

Але на початку березня їхати 
довелося до Одеси, де маму мож-
на було оформити на лікування. 
Чоловіки пішли боронити Лу-
ганщину, евакуювалася Наталя 
разом із сестрою, яка місяць як 
народила дитину.

27 квітня мама померла в Оде-
сі. Батько дивом встиг приїхати з 
фронту, щоб попрощатися з дру-
жиною. Він відправив Наталію з 
сестрою та малечею до свого бо-
йового товариша у відносно без-
печний Кам'янець-Подільський. 
Вони дістались туди ввечері 7 
травня. Наступного дня батько 
загинув під час бою.

Менш ніж за два тижні жін-
ка втратила обох батьків. Сівер-
ськодонецьк окупували. Кварти-
ра, в яку родина вклала стільки 
сил, була зруйнована. Батьків-
ський дім розграбували росіяни. 
Залишатися жити з усвідомлен-
ням того, що минулого більше 
немає, було нестерпно. Так у На-
талі почалась глибока депресія. 

Повернення до життя поча-
лося з того, що чоловік приїхав 

РЕСТАВРАЦІЯ ЖИТТЯ

у відпустку та запропонував 
дружині зайти до будівельно-
го магазину: «Ти ж так любила 
займатися меблями. Спробуй 
ще раз». Коли вони придбали 
шурупокрут і нову шліфуваль-
ну машину, жінка розплакалася 
прямо в торговельному залі. 

Власник орендованого будин-
ку дозволив Наталії користува-
тися господарським приміщен-
ням та своїми інструментами. 
У січні 2023 року вона придбала 
за оголошенням старе радянське 
трюмо, облаштувала собі куто-
чок та взялася експериментува-
ти. А тоді запропонувала орен-
додавцю перефарбувати його 
шафу та міжкімнатні двері. Той 
був у захваті від результату і зро-
бив суттєву знижку на житло. 

Так з'явився перший заробі-
ток на новому місці – зеконом-
лені на оренді гроші. Поступово 
запрацювало сарафанне радіо: 
знайомі та незнайомі люди по-
чали звертатися до Наталії з про-
ханнями відремонтувати меблі. 
І коли постало питання з офі-

ційною роботою в торгівельній 
компанії, жінка відмовилася пе-
реїжджати до Дніпра або Харко-
ва, звільнилася та зареєструвала 
власний ФОП.

РІЧ,  НАД ЯКОЮ 
ХОЧЕТЬСЯ ПЛАКАТИ

Наталія почала активно вчи-
тися редизайну. Від перегляду ві-
део на YouTube вона перейшла до 
професійних курсів: відвідувала 
офлайн майстер-класи в Києві та 
Одесі, вивчала нові техніки. 

Найсерйознішим кроком 
у професію реставратора став 
дороговартісний курс у відомої 
київської майстрині. В неї були 
суворі правила: вона принципо-

во навчала лише жінок і вимага-
ла повної зануреності. Головною 
умовою курсу було знайти для 
практики предмет, «над яким 
ви будете плакати» – річ у вкрай 
занедбаному стані, яка потре-
бувала максимального спектру 
реставраційних робіт. 

Пошуки були довгими, поки 
не знайшлося старе трюмо з 
«ризького» гарнітура радянських 
часів, яке колишний власник 
тримав у сараї. Робота над трюмо 
стала справжньою школою рес-
таврації. Наталія вчилася зніма-
ти старе покриття, переклеюва-
ти шпон, відновлювати втрачені 
декоративні елементи та виго-
товляти нові деталі замість по-
шкоджених. Також вона опанову-
вала виготовлення спеціального 
реставраційного воску і шелаку. 
Під час транспортування пошта 
загубила одну з передніх ніжок, 
тож довелося відтворювати й її. 

Врешті-решт Наталія повер-
нула старому трюмо його автен-
тичний вигляд і успішно склала 
підсумковий іспит.

СТАРІ МЕБЛІ З НОВИМИ 
ІСТОРІЯМИ

Сьогодні Наталія Черна ство-
рює меблі з нуля, перефарбо-
вує вінтажні речі та займається 
класичною реставрацією. Жін-
ка успішно веде бізнес онлайн: 
наприклад, знайдений на бара-
холці столик за 700 гривень був 
перефарбований за три дні та 
проданий стоматологічній клі-
ніці в столиці за 5 тисяч гривень.

Бере майстриня й преміаль-
ні замовлення, виїжджаючи до 
клієнтів додому та не залиша-
ючи за собою жодного сліду від 
ремонту. Значну частину свого 
часу жінка приділяє допомозі 
армії,  коли має час, заливає в 
майстерні окопні свічки. Для 
аукціону для ЗСУ вона зробила 
скриньку з металевого ящика 
з-під патронів. Фарбу з металу 
довелось знімати болгаркою – 
так Наталія уперше взяла в руки 
та самотужки опанувала чолові-
чій інструмент. 

– Замість того, щоб відправля-
ти речі на смітник, я підлашто-
вую їх під сучасні інтер'єри, 
змінюючи не лише дизайн, а й 
функціонал, – каже жінка. – Ста-
рі меблі мають шанс на друге 
життя. Я думаю, іноді вони три-
мають пам'ять. Відчуваю неймо-
вірне задоволення, коли віднов-
люю їх. Почуваюся як художник, 
який бере пензель і малює кар-
тину.

Наталія планує подальше 
розширення бізнесу, пише 
грантові заявки, бере участь 
у конкурсах, постійно шукає 
можливості для розвитку. Об-
лаштувала вже другу майстер-
ню, де виконує усю чорнову ро-
боту з торцювальною пилою, 
лобзиком та болгаркою.

Проте всі її інструменти 
– виключно мобільні. Вона 
принципово не купує важких 
стаціонарних верстатів. Це 
пов'язано з її головною життє-
вою метою. Попри те, що На-
талія успішно адаптувалася у 
Кам'янці-Подільському, відно-
вила свій психологічний стан 
і знайшла справу свого життя, 
її серце залишається на Сході. 
Вона мріє про те, що одного 
дня війна закінчиться пере-
могою, вона складе всі свої 
інструменти у машину і повер-
неться до рідної Луганщини, 
щоб відкрити велику власну 
майстерню вдома – там, де все 
колись починалося.  

Олена АКУЛОВА 
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ПІДТРИМУЄМО ЗСУ – 
ДОПОМАГАЄМО СОБІ!

IBAN UA3830529900000026005015017860
ЄДРПОУ 39696398
Отримувач: Міжнародний благодійний фонд «Повернись живим»
Призначення платежу:  Благодійна пожертва військовим

НАДИХАЮЧЕ

СМАЧНЕ

Паска по-одеськи замішуєть-
ся на опарі, бажано на сві-

жих дріжджах. Підходить чоти-
ри рази по 45 хвилин. Щоразу 
тісто треба добре обім’яти.

ЩО ПОТРІБНО:
® Молоко – 400 мл
® Борошно пшеничне – 1 кг
® Масло вершкове – 260 г
® Вершки 35% – 100 мл
® Жовтки – 16 шт.
® Дріжджі пресовані – 20 г
® Цукор – 250 г
® Суміш сухофруктів – 250 г

Для святкової рубрики до Великодня ми обрали рецепт 
відомого одеського кулінара Савви Лібкіна. Він радить 
додавати багато сухофруктів і горіхів, загальною масою 
300 грамів. Це можуть бути цукати, курага, родзинки, 
вишня, журавлина. Серед особливого – кедрові горіхи. 
Але це все опціонально. 

ператури, борошно частина-
ми та замісити м'яке тісто.

4. Додати в тісто сухофрук-
ти, горіхи та цедру. Дати пі-

дійти чотири рази по 45 хви-
лин. Щоразу обминати тісто.

5. Викласти тісто по 
формах і дати підійти ще 

ПАСКА ПО-ОДЕСЬКИ

® Суміш горіхів – 50 г
® Коньяк – 50 мл
® Апельсин, цедра – 50 г
® Цукор ванільний – 10 г

ЯК ГОТУВАТИ:
1. Молоко розігріти до 40°С, 

додати ложку цукру, дріжджі та 
200 грамів борошна. Замісити 
опару та залишити на 1,5 години.

2. Сухофрукти залити 
коньяком на одну годину.

3. Жовтки розтерти із цу-
кром у піну та додати в опару. 
Додати масло кімнатної тем-

45 хвилин. Випікати за 
150°С приблизно 60-80 хви-
лин.

6. Прикрасити глазур’ю.

 Закінчення. Початок на стор. 5
   «СТАРІСТЬ МЕНЕ  

          НЕ НАЗДОЖЕНЕ»
Жінці було добре з рідни-

ми, але за кордоном вона по-
чувалася некомфортно. Бо ну 
який спокій, якщо в Україні 
йде війна. І дізнавшись, що 
на Київшині в селі, де стояв 
недобудованим доньчин буди-
нок, плетуть сітки для фрон-
ту, пані Валентина оголоси-
ла, що хоче повернутися до 
України: «Країна наша кров’ю 
стікає, люди гинуть. Я хоча б 
якось допомагатиму. Руки-но-
ги ще працюють». 

У вересні 2022 року вона 
приїхала на Київшину, й від-
тоді, як і колись у Маріуполі, 
майже безперервно плете сіт-
ки та тих же «кікімор». Іноді по 
п’ять годин на ногах. Вважає, 
як би важко не було, хлопцям 
на фронті важче. І коли вдома 
куталася в холодній хаті в три 
ковдри, теж про бійців думала: 
я у ліжку, а вони – у снігу. 

А взагалі-то, вона й сама бо-
єць, тільки цивільний. Має чіт-
кий розпорядок: прокинулася, 
й одразу ж робить зарядку. Тіло 
ще пам’ятає зайняття з хонг-за 
– давоської гімнастики, якою за-
ймалася в Маріуполі. Поснідала 
та на роботу. 

Майже весь час пані Вален-
тина жила одна. Коли питали, 
чи не самотньо, вона сміяла-
ся: «Ніколи не буває нудно з 
розумною людиною». До того 
ж вона володіє потужним ан-
тидепресантом – співом. Іри-
ні з Маріуполя, яка переїхала 
до неї у січні, каже: «Зі мною 
жити неможливо, я весь час 
співаю»

– З довоєнного пісенника 
я залишила тільки пісні, що 
виконували Окуджава та Кіка-
бідзе. Теперішній репертуар – 
виключно український. Із улюб- 
лених – «Зродились ми великої 
години», «Моя Україна», «Така 
духмяна ніч». Ось це я можу спі-
вати до хрипоти! 

ПРОТРИМАТИСЯ 
ДОВШЕ,  НІЖ  ВОРОГ 

Іще одне захоплення Ва-
лентини Костянтиновської 
– вивчення іноземних мов. 
У Маріуполі вона почала ви-
вчати англійську. Коли онука 
готувалася до навчання у Ні-
меччині – німецьку. Коли за-
мість цього Сандра поїхала до 
Лодзя – польську, а тепер – ще 
й іспанську, бо донька нині в 
Іспанії живе.   

У цієї жінки ніколи не бу-
ває поганої погоди, вона цінує 
життя за будь-яких обставин. 
До Києва їздити дорого й нез-
ручно, але пані Валентина 
регулярно відвідує вистави 
улюбленого маріупольського 
театру Terra Inсognitа під керів-
ництвом Анатолія Левченка. 
Незважаючи на поважний вік, 
мислить ясно та тверезо. Не 
має ілюзій щодо повернення 
додому. Але робить усе, щоб те 
життя, яке їй дано, прожити 
з максимальною користю для 
країни, а якщо пощастить – із 
задоволенням для себе: 

– Старість мене не наздоже-
не. Бо що вона зможе, коли ти 
любиш кожен день? До того ж 
є діти, онуки, правнук. А ще є 
робота, і ти з ранку знаєш, куди 
тобі йти та для чого все це по-
трібно.  

Світлана КУЗМІНСЬКА

Відзнака від ПЦУ

13 червня 2021 року під час урочистої  
ходи до Дня визволення Маріуполя

22 квітня 2016 року, Маріуполь


